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Ana Bertha Vizcarra
Una voz que escribe su libérrima libertad

Rocío Silva-Santisteban Manrique

 Una mujer que canta con voz alta y sin sutilezas, 
¿es una mujer poeta? Octavio Paz hubiera dicho que es un 
“poeta a secas” y hubiera mencionado la palabra “mujeril”. 
Pero no nos engañemos: una voz crítica, precisa y rotunda 
en sus ironías, política desde las entrañas, es la escritura 
de quien no teme marcar el yo de la primera persona en 
femenino. Ana Bertha Vizcarra lo hace y lo hizo desde 
siempre. En sus primeros versos, jugando con números 
y fórmulas matemáticas, para sostener que la materia 
poetizable lo abarca todo; pero también en su potente 
e icónico poema “Manual del guerrillero” en donde deja 
las huellas de sus luchas, de su propio puño en alto. Por 
eso no temamos reconocer una potente voz que no solo 
denuncia, que ironiza, que da giros poéticos con el uso de 

–PRÓLOGO–
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otras lenguas –el quechua– para nombrar toponimias y 
zanjar con brechas lingüísticas, una voz en femenino que 
marca desde su propio cuerpo la búsqueda literaria de un 
territorio que nos cobije a todas.

Ana Bertha Vizcarra es de la generación de mujeres que 
ingresaron a la universidad con el pie en alto. No para 
congraciarse con los varones –quienes obviamente eran 
grupo de pares permanente en un mundo académico 
masculino– sino para dejar en claro que el conocimiento, y el 
ejercicio de las artes y de los números, no tiene preferencias 
de género. No fue fácil y quizás, quienes pudieron coger el 
lapicero y embadurnar algunas hojas, llegaron a revelarse a
sí mismas con la potencia propia de una expresión íntima: la 
poesía.

La poesía de Ana Bertha Vizcarra atraviesa esos primeros 
escalones y va mostrando –algo que se encuentra 
perfectamente en esta antología– los hallazgos primeros; 
las expresiones contundentes de indignación ante la 
tergiversación de la misma acción política; pero también el 
amor y el deseo, ese deseo que al nombrarse confería a la 
autora un poder tal que, críticos mediocres, inmediatamente 
insistían en decir que solo se trata de “poesía erótica”. Por 
supuesto que son eróticos versos como “rozando tu imagen 
con los ojos / latiendo mi voz en ti / salvaje – crepitante / 
descubriendo el fuego / más abajo / devorando la sed / 
más arriba / te hice mío y fui tuya / en celestes orgasmos 

/ amando lo imposible / te quise / un par de horas” pero 
no son solo eróticos. Analicemos el giro final, ¿qué implica 
después de esta declaración decir “te quise / un par de 
horas”? Es el grito de una libertad que el patriarcado se 
encarga de mediatizar: es levantar la voz para sostener 
que una mujer, peruana, del sur, universitaria, letrada, es 
tan libre de gozar sin ningún romanticismo. Solo gozar del 
cuerpo del otro. Y olvidar al instante, porque ese encuentro 
no es amoroso, es sexual en su libertad plena. Y porque Ana 
Bertha Vizcarra no le ha pedido la libertad a nadie sino que 
la toma, con fuerza, en todas y cada una de sus palabras.

En ese sentido, estos otros versos son también 
simbólicamente potentes: “palpitando en tus carnes / te 
hice hombre, / coitando con los celos / gozando por los dos 
/ te hice hombre /  blancas azucenas /  gladiolos rojos / y 
te hice hombre”. Nos enfrentamos ante un yo poético que, 
enarbola al propio goce de la mujer, ese goce en femenino, 
para entregarle al otro su propia identidad. ¿Este poema es 
solo erótico? ¡No, obviamente no! Lo que hace Vizcarra es, 
darle la vuelta a la sentencia “la hice mujer” para referirse 
a la desfloración de una muchacha, y mostrarnos el poder 
del “goce de la mujer” que, como diría Lacan, es un goce 
total y absoluto, y no ese goce fálico y segmentado, un 
goce que en su explosión orgásmica permite la identidad 
del “hombre”. Es una revancha contra el patriarcado que 
ejerce sus garras con violencia sexual, sin duda, pero entre 
flores rojas y blancas ¡con qué elegancia y dignidad!
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Precisamente por esa libertad poética construida verso 
a verso, es que en “Manual del guerrillero”, poema 
emblemático de la generación del 70, Vizcarra logra 
esbozar con la fábula de los caracoles la grisura de los 
humos de revolucionarios de café. Los caracoles, esos 
invertebrados que arrastran sus conchas mientras dejan el 
rastro de sus babosas, son la metáfora perfecta para armar 
una zoología de los izquierdistas que nunca se atreverán a 
ir más allá de sus huecas palabras.

Pero así como lanza su látigo contra los revolucionarios 
de pacotilla, Vizcarra sabe reconocer la laboriosidad de la 
persistencia en conseguir victorias mudas, sencillas, lentas
–por eso los versos que le dedica a nuestra Clorinda 
Matto– o las vidas entregadas por un ideal prístino, por 
eso el cantar al Che Guevara. Con un sentimiento bastante 
dislocante para los ortodoxos, Vizcarra mezcla con sus 
puños en alto, a izquierdistas y activistas de la diversidad 
sexual, en unos versos totalmente vanguardistas para la 
época: "los revolucionarios encuentran serios motivos de 
discrepancia / grandes asambleas exponen que el partido 
no tolerará / la presencia de lesbianas / por considerarla 
una derechizante actitud genética / atomizadas diferencias 
demencial caos parece prenderse de paredes y zapatos / de 
avanzada / arriba los heterosexuales / abajo los marxistas 
y homosexuales / a la derecha…". En "Nota Histórica del 
Perú III", Vizcarra menciona directamente a la violencia 
feminicida, los nombres de hombres de la historia reciente 

que nos han castrado/esterilizado, esos “dioses machistas / 
diosas marianistas” que desde su cielo subalternizador nos 
desprecian.

El gran poema contemporáneo de Ana Bertha Vizcarra es 
"Machupicchu. Orgasmo de piedra". Se pudiera pensar 
que, debido a lo central que es en la cultura americana 
y especialmente cusqueña el gran templo inca, el poema 
sería una oda a las alturas, en versión peruana y femenina. 
Pero se trata de una propuesta contraria:

Inca Pachakuteq
con fuego temblando en nuestro corazón
te imploramos humildemente
admite nuestra decisión
y líbranos de la pesadilla
de construir en Machupicchu.
¡Oh poderoso Qosqo!

En una yuxtaposición de versos, vamos poco a poco 
avanzando en la desdicha, entendiendo lo que significó 
la magnificencia para unos y la desgracia para los 
rebeldes. Los veintiséis cantos y un epílogo nos presentan 
una historia íntima de la construcción/abandono de 
Machupicchu, pero sobre todo, una demostración del 
poder del Inca Pachakuteq, para aplastar la rebelión de 
Rumiqaqa lanzando desde el Waynapicchu los cuerpos 
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Aproximación a la poética
de Ana Bertha Vizcarra

Pavel Ugarte Céspedes

 El trabajo de recopilación de los poemas, textos 
referenciales, entrevista y fotografías que desarrollamos 
en los últimos diez años, se realizó junto a Ana Bertha 
Vizcarra y este breve texto introductorio, brinda algunos 
apuntes sobre los contenidos reunidos en esta publicación. 
El libro principia con algunos textos de Poemas del 1 al 
20 (1970). En ese momento, la poeta cursaba estudios de 
Antropología y Educación en la Universidad Nacional San 
Antonio Abad del Cusco. 

En 1971, se publica Manual del guerrillero, título con el 
que hemos reunido el grueso de su obra poética, por ser 
un hito literario contra cualquier rostro del dogma creativo 
o político en el Perú. La vigencia de este extenso poema, 
es concluyente: el mal estado del país. Ediciones Don 
Jaque, célebre en aquel entonces por sus publicaciones 

de los constructores que lograron esa maravilla pero 
no quisieron repetirla: “constructores / agricultores / 
guerreros / libraron milenarias batallas / en las sombras 
del hambre…”, un poder que emerge del inti, la killa, 
las pachasofías, convertido en una piedra de vagina, de 
labios, de vulva, de cuevas y ovarios. Ese magnífico testigo 
del poder, también fue la tumba del dolor y la creatividad 
de arquitectos, ingenieros, escultores y sacerdotes que 
murieron en ese “orgasmo de piedra”.
 
Asombra, por decir lo menos, que la potente voz de Ana 
Bertha Vizcarra no se haya difundido con la fuerza que 
merece más allá de la literatura regional del Cusco: el 
centralismo limeño despoja a los escritores, más aún sí 
son mujeres, de las posibilidades de una mayor difusión a 
nivel nacional. Este libro que tienes en las manos le hace 
un justo reconocimiento, pero lo más importante, nos 
permite regresar sobre los escalones varios de esta poesía 
que sigue abierta, subiendo, hasta el último suspiro.

–TEXTO INTRODUCTORIO–
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y periodismo irreverente, no dudó en perennizar este 
“manual” que se erige como un testimonio vivo de la 
poesía política escrita en el Cusco en la segunda mitad 
del siglo XX. Un antecedente importante, es la vida y obra 
de René Ramírez Lévano que dejó textos como Los versos 
humeantes (1965), Erótica y los preceptos nuevos (1967) 
y Poesía de pie (1968). 

  “(…)
 los grandes acuerdos se destilan
en fraganciosos cafés urdiendo émulos a Maquiavelo,
siniestros planes que terminan en reconocer el
mal estado del país.

 voces de líderes se alzan y enfáticamente
parafrasean e irreverentes nombran al “Che”,
jugosas palabras vibran en la superficie del
ambiente.

 el caracol combativo arremete con fiereza
porque no está de acuerdo con la interpretación del 
caracol taciturno.
 2 a.m. y no hay nada en claro, ingeniosos están
 armando la revolución de papel con guerrilleros de café
y fusiles de humo.

(en la creencia de ser importantes aúllan lastimeros).

  nosotros los caracoles, los únicos seres
que tenemos un destino que cumplir, somos la
intelectualidad, la fiera rebeldía, la razón de existir.

 ¡arriba nosotros los caracoles! 
 arengados en esta forma, arremete
la revolución de papel.
Javier Heraud es la piedra manoseada
(…)”

El aporte del “manual” radica en el análisis sociopolítico de 
la época visualizando el conflicto ideológico y las pugnas 
del poder en el sistema capitalista. Para ello, emplea 
figuras renovadas y hasta ese momento nunca usadas 
como el emblemático “caracol”. El libro, como toda obra 
visionaria no fue entendido en su tiempo. Ana Bertha, 
sufrió la persecución de los partidarios de izquierda como 
de derecha para quienes era peligroso ese sentimiento 
libertario. 

El machismo y las élites del poder proscribieron ese 
libro. Hostigada por sus contemporáneos, desde los años 
70’s fue acusada de apátrida cuando con toda claridad 
demostró inteligencia para comprender un problema 
histórico, el desencuentro entre peruanos por su origen 
étnico. El Manual del guerrillero es fiel testimonio del 
temperamento de una época donde ser de izquierda o 
de derecha, invisibilizaba las diversas identidades de las 
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inmensas minorías que habitan todavía hoy, nuestro país y 
el mundo. El siglo XXI hace tangible este poemario porque 
este es “el mundo donde caben todos los mundos”, como 
reza una consigna zapatista. Después de décadas en el 
olvido, fue traducido al italiano por Gladys Basagoitia 
bajo el título Donna Carta di Música (2005) junto a la 
poesía de Rosina Valcárcel y Gloria Mendoza, con quienes 
previamente el sello editorial Arteidea, que dirige Jorge 
Luis Roncal, publicó Mujer: Mapa de Música (2004).

Entre los 80’s y 90’s, Ana Bertha ejerció la docencia y 
hasta el presente se desempeña como investigadora 
social en temas de género, antropología e historia. Editó 
la revista Ayni, desde donde se propuso rescatar nuestra 
literatura oral en la voz de sus propios protagonistas, 
docentes y escolares. Igualmente, fue parte de la revista 
Mujer editada por el Centro de Mujeres Cusco, uno de los 
primeros esfuerzos por aunar las voces femeninas de la 
ciudad. Su memorable poema “Fruta permitida”, evidencia 
el erotismo como la riqueza verbal de su poesía:

“Me gustan los duraznos
      como los hombres
a veces
tiernos        maduros
los tomo a placer
dorados      rojizos      pardos.

 Me gustan los hombres
     como los duraznos
que destilan delicioso almíbar
en fuego de entrega.
Me gustan los duraznos
     como los hombres 
en jugosos mordiscos
de aterciopeladas formas 
devoro
sensaciones frutales”.

El centralismo no sólo es político en el Perú sino también 
cultural. La producción literaria del interior del país 
ha pasado inadvertida durante mucho tiempo para 
recientemente, en ciudades como Arequipa, Puno, Tacna 
y Cusco, surgir gracias al crecimiento de las editoriales 
independientes. En mérito a ello podemos ubicar su poesía 
en antologías como Tratado de la página en blanco (2012), 
y las selecciones editadas por el Festival de Poesía Enero 
en la Palabra (2014, 2015, 2018), o la Caravana Literaria 
(2018). También podemos ubicar sus publicaciones 
en revistas como Catarsis, que se editaba en los 80s o 
Sieteculebras que publicó sus primeras primeras “Notas 
Históricas”, un periplo de su observación en los años 70’s, 
80’s y 90’s en el Perú y Latinoamérica:



1918

“Lenin y espontáneos
           enjuician al llanero solitario
(western acción made in USA)
–afirman los entendidos
 las izquierdas se aprietan– las derechas se blindan
los revolucionarios encuentran serios motivos de
discrepancia
grandes asambleas exponen que el partido no tolerará
            la presencia de lesbianas 
por considerarla una derechizante actitud genética
atomizadas diferencias
demencial caos parece prenderse de paredes y zapatos
de avanzada
            arriba los heterosexuales
            abajo los marxistas y homosexuales
a la derecha maoístas – a la izquierda lesbianas
y leninistas
                  Los mariateguistas no reclaman posición 
avalancha de masas vuelcan calles y plazas
corean voces – eco repetitivo
             los sindicatos se han organizado: 
             ¡trabajadoras del hogar!
             ¡trabajadoras del amor!
             ¡huelga y más huelga
              líderes mujeres se alzan…!”

Poesía Breve (2000 - 2010) reúne sus versos cortos pero 
orlados de una profundidad andina conmovedora: “Maíz 
dorado, vierte lucha popular / chicha madura…”. Este es 
el antecedente perfecto para la selección Machupicchu. 
Orgasmo de Piedra, libro latido de su admiración por el 
conocimiento y la tecnología del Tahuantinsuyo, como 
también aprecio sensual por los hombres y mujeres que 
hicieron posible esa monumentalidad arquitectónica, 
legado cultural de nuestros pueblos:

“Machupicchu
llameante arcoíris lítico.

Machupicchu 
santuario en clímax sagrado.

Machupicchu, 
rebelión viviente liderada por Rumiqaqa.

Machupicchu
universo de Ana Warki Mama Coya y Pachakuteq Inca 

en vibrante creación.
Machupicchu, oratorio devorando la eternidad.

Machupicchu, 
azul inteligencia constructora de Choquetarqui

y Haytapuma.
Machupicchu libido de luna.

K’illichus viven la pesadilla machupicchana, arquitectos, 
astrónomos y poetas también.
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Machupicchu, cóndores constructores confidentes del sol.
Machupicchu, esencia de pachasofías.

Machupicchu, sueño comunitario de la Vía Láctea.
Machupicchu, 

orgasmo de piedra”.

Sobre el particular, el crítico cusqueño Mario Pantoja 
apunta: “en cuanto llegue a publicarse (Machupicchu. 
Orgasmo de piedra), vendrá a ser un libro significativo 
dentro de la aventura poética de Vizcarra –semejante a la 
de Carmen Ollé, en Noches de Adrenalina– donde toma 
el ‘camino real’ de la poesía… asimilando, como tema 
central de su escritura, el erotismo como metáfora de la 
sexualidad, en juego con la naturaleza pétrea. Con este 
volumen de sugestivo título, la poesía de Vizcarra quedará 
enriquecida y en ella podrá entreverse un trabajo exigente 
y a la vez inteligente, donde el erotismo queda como telón 
de fondo de su escritura poética”.

Hacia principios de los 90’s, en la Historia de la Literatura 
del Qosqo, Ángel Avendaño nos dice: “Tras las bromas de 
que hace gala Ana Bertha Vizcarra, se esconde acaso una 
mujer profundamente triste. Son sus caretas, su forma de 
pasar inadvertida por el mundillo de las solemnidades y las 
mediocridades aldeanas, víctimas de todos sus puyazos, 
caldo de cultivo de sus chascarros. Para esta mujer 
terriblemente inteligente, la aldea literaria del Qosqo 

deviene en un tinglado de impostaciones. De ahí su afán 
por subvertir el orden, por fregar sin ton ni son (¿sin ton 
ni son?), por hablar del amor como si fuera un rufián, por 
presentarse ácrata, huérfana de ideales y sentimientos. 
¿No dicen los entendidos? Las bromas matan más que las 
balas y construyen mejor que los arquitectos, ahí está Ana 
Bertha Vizcarra lanzando sus brulotes a diestra y siniestra y 
ahogándose en sus propios caquinos, en su oficio de tocar 
campanas de humo para despertar a los cadáveres que la 
aplauden”. No estamos de acuerdo con el 100% de ambas 
referencias, pero hemos incluido los textos completos al 
final del libro para consideración del lector.   

Esta recopilación de su obra poética, incluye un archivo 
fotográfico con imágenes que nos permiten apreciar 
la vida de una mujer que esgrime su trabajo como una 
piedra angular en la poesía peruana. Algunas imágenes 
transitan por sus viajes, sus participaciones en ciertos 
eventos literarios como también el registro de algunos 
reconocimientos como el otorgado por el Consejo 
Universitario de la Universidad Nacional San Antonio Abad 
del Cusco, ha pedido de la Facultad de Ciencias Sociales, 
destacando su labor como escritora, investigadora y su 
arduo trabajo por la recuperación de la casa de Clorinda 
Matto de Turner para fines culturales, gestión que todavía 
realiza y que requiere del apoyo de diferentes instituciones 
gubernamentales.
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Ana Bertha, ha dedicado su vida al estudio de la obra 
de Clorinda Matto de Turner, realizando numerosas 
actividades de carácter académico y artístico, destacando 
siempre el espíritu de vanguardia de la insigne escritora 
cusqueña. Por ello, incluimos el rescate del poema Magdala 
de Coelho Neto, traducido por Clorinda y proscrito hasta 
que la poeta de esta antología decidió entregarlo a las 
nuevas generaciones. 

De las muchas entrevistas que se le han realizado a la poeta, 
rescatamos la que hiciera Lady Rojas-Trempe, docente en 
el departamento de Estudios Clásicos, Lenguas Modernas 
y Lingüística en la Universidad Concordia (Canadá), por su 
valor testimonial para enterarnos, por ejemplo, que Ana 
Bertha es bisnieta del poeta romántico del siglo XIX, Abraham 
Vizcarra Echave (1851 - 1884). Finalmente, adjuntamos los 
discursos de agradecimiento que brindara la poeta en los 
homenajes realizados hacia su persona en el XXI Festival de 
Poesía Enero en la Palabra (2017) y la IV Feria Internacional 
del Libro del Cusco, Narciso Aréstegui Zuzunaga (2017). 

Tenemos una deuda pendiente con sus ensayos y cuentos 
que se encuentran dispersos como fruto de diferentes 
coloquios nacionales e internacionales, donde las figuras 
de José Gabriel Túpac Amaru, Micaela Bastidas Puyucahua 
entre otros personajes, son retratadas y reivindicadas 
desde su excepcional manera de ver el trasfondo social de 
las grandes preocupaciones peruanas. Género, identidad, 

historia y política son los ejes de sus reflexiones impresas 
en numerosos ensayos y artículos académicos pero 
también es palpable en su poesía. 

Madre espiritual de diferentes generaciones de escritoras y 
escritores, quienes hoy, nos reconocemos e identificamos 
en sus reflexiones y reclamos tan vigentes por un país 
donde se respete la pluralidad. Es difícil ser ciudadano 
en el Perú, pero la poesía es una forma de vivir y ello nos 
enseña la poeta del Manual del guerrillero. Su palabra 
hace visible en la literatura peruana, una constante de la 
cultura andina: la activa participación de la mujer en la 
edificación de la memoria, historia y futuro de nuestros 
pueblos. 

Desde el origen mítico del Cusco, que sobrevive por las 
crónicas de los primeros europeos, como también por 
la tradición oral, podemos encontrar el rol femenino 
arraigado a la tierra, la comunidad, la religión, la política, 
el arte o la guerra. En el caso de los mitos fundacionales 
de los incas, ambas versiones convergen en la cosmovisión 
andina de la dualidad, el yanantin. El mito de Manco 
Qhápac y Mama Ocllo como el de los Hermanos Ayar, 
manifiestan un protagonismo preponderante e igual de 
importante que sus símiles varones. Ana Bertha recorre 
ese camino con su vitalidad creativa y nos lleva a diferentes 
planos temporales con su particular forma de auscultar la 
huella humana.
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Esta publicación concebida desde el Fondo Editorial 
de la Corporación Khipu, ha convocado a diferentes 
editoriales peruanas con el fin de generar interés en 
la literatura cusqueña. Este esfuerzo es indispensable 
para poder profundizar en la obra de Clorinda Matto de 
Turner (1852 - 1909), Carmela Perea de Thompson (1891 - 
1925), Rosa Augusta Rivero Ricalde (1904 - 1965), Genara 
Elorrieta (1895 - 1963), Clorinda Caller Iberico (1919 - 
¿?), Margarita Mendizábal (1921 - 2011), Luchy Blanco 
(1933), Mercedes Delgado (1939), Shelma Guevara (1947) 
entre tantas otras voces femeninas del siglo XX y XXI, que 
requieren reincorporarse a la cultura impresa del Cusco 
como también a la consideración del imaginario colectivo 
peruano.



POESÍA ESCRITA
1970 - 2018

A la herencia espiritual de mis padres
 Anita Chávez y Julio A. Vizcarra. 

Para Ana Soraya Cáhbar Vizcarra,
con amor.



Nací el 24 de junio de mil novecientos violeta. 
Nací en una pradera llena de tuercas y 

filósofos llorando rocas y esquirlas y teorías 
astrogramaticales encima de una rosa. Mi vida nunca 

fue un pájaro con las entrañas llenas de estambre 
parado en la estructura ósea de una estrella.

David Meza 
(de Ritmos rojos en El sueño de Visnu)



[1970]

POEMAS DEL 1 AL 201

1 Primera edición, Editorial Círculo de Fuego. 1970, Qosqo.
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8

Estatus obliga 
estudio 
ingeniería incivil
decencia=habilidad

implica-suplica
jactancia
latencia actual 
trivialidad
       mediocre
cretinismo superlativo
                     explicativo

razón impone
X+1=1      1-X
   3X        2

Respuesta: X1=2
     X2 = 1
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Es simple operación 
rivalidad proyectada
arquitectura
       libre diseño
arquitecto = dinero
lineamiento
del blanco en azul sangre
  tendencia
                femenina

aprendizaje
pequeña gris materia
produce
arquitecto genial.

[1971]

MANUAL DEL GUERRILLERO2

2 Primera edición. Imagen extraída de la edición original. Editorial Don Jaque. Qosqo, 
1971. 
La segunda edición se tituló: Mujer Mapa de Música, Arteidea Editores, Perú, 2004.
La tercera edición en italiano titula: Donna Carta di Musica. Edizione pubblicata da 
Centro di documentazione "Donne del mondo", Comitato Internazionale 8 de marzo. 
Italia, 2005.



“Caracol: nombre vulgar de todo molusco 
gasterópodo de concha revuelta en hélice, de 

sus varias especies, unas son terrestres y otras 
de aguas dulces o marinas. El animal puede 

sacar parte del cuerpo fuera de la concha, 
principalmente el pie ventral y la cabeza, en 

la que tiene la cavidad bucal y dos o cuatro 
tentáculos llamados vulgarmente cuernos, en 

dos de los cuales están los ojos”.

Diccionario Enciclopédico Abreviado
Espasa Calpe

Tomo II



Al interesado:
Este breve informe es producto de la 
observación directa en los campos de batalla, 
donde increíbles circunstancias y espeluznantes
momentos viví. Estuve en calidad de reporter,
subvencionada.
Quede a la posteridad este legado. Lo hago 
por un sentido del deber, ya que soy la única 
sobreviviente.

   Ana Bertha Vizcarra Chávez
    Periodista Asociada
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BREVE INFORME DE
LA REVOLUCIÓN DE 

LOS CARACOLES

 El rimero de polvo me yace indefectible 
en el estuche.

 arrimada de espaldas, suelta de manos
provengo, angulosa luz despierta en la modorra
cenicienta, mágica varita y el zapato se me
rompió.

 alfa beta siempre encadenando un intestino
movimiento del aparato digestivo.

caracoles de concha azul enfilan y manifiestan romper
en rebeldía.

 euforia de llovizna el esfuerzo estruja
estrangulándolos en su propia concha.

 quejido parco apaga la luz 50 vatios.
inunda la vida, caracolitos patinan en el
mismo sitio.
 
caracoles de concha azul
 furiosa cuerda hostiga la situación conflictuada
en la cuchara o la pollera ribeteada.
 los grandes acuerdos se destilan
en fraganciosos cafés urdiendo émulos a Maquiavelo, 
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siniestros planes que terminan en reconocer el
mal estado del país.

 voces de líderes se alzan y enfáticamente
parafrasean e irreverentes nombran al “Che”, 
jugosas palabras vibran en la superficie del
ambiente.

 el caracol combativo arremete con fiereza
porque no está de acuerdo con la interpretación del
caracol taciturno.

 2 a.m. y no hay nada en claro, ingeniosos están
armando la revolución de papel con guerrilleros de
café y fusiles de humo.

(en la creencia de ser importantes aúllan lastimeros).
 
 nosotros los caracoles, los únicos seres
que tenemos un destino que cumplir, somos la
intelectualidad, la fiera rebeldía, la razón de existir.

 ¡arriba nosotros los caracoles!
 arengados en esta forma, arremete
la revolución de papel.

 Javier Heraud es la piedra manoseada.

 (¿) jefe caracol, podré llevar a la guerrilla mi
silla preferida porque sólo así estaré a gusto con mi
fusil de humo.

sí subalterno caracol, mucha razón tienes
y no olvides tus cigarrillos preferidos, bebida,
en fin todo aquello que sea preciso para la lucha a
muerte que sostendremos contra el burgués.

 curioso, a pesar de ser nosotros
de vanguardia podemos notar elementos alienantes (?)  
 por qué nos tenemos que distinguir por la
concha de color (?)
 
 queremos un comunismo absoluto, NO a las
diferencias, seremos todos iguales.

 ¡viva la revolución de papel!
 ¡vivan los guerrilleros de café que murieron con 
cirrosis el pasado miércoles!
 ¡vivan los camaradas que con fusiles de humo
tomaron... la palabra

¡VIVA!
¡VIVA!

 cierre de universidades, protestas y más protestas.
 señores caracoles, catedráticos de concha gris 
están babeando al revés.
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 todo es tensión, revolución de todo precio para 
comprar existe.
 universidades bombas de tiempo en el futuro de 
los pueblos.
 Marx a la derecha, a la izquierda se sube, 
se baja.
 empieza a llover, nadie quiere mojarse, ocultos 
en su concha.
¡ah!, ¡oh! caracoles oportunistas, blasfemias a la vida.
 
 el proceso revolucionario está en marcha, 
los rebeldes se amotinan en calles y plazas; vibra
un sentimiento de vanguardia, el jefe de las
guerrillas ha organizado realmente la lucha y se están 
atrincherando en diversos lugares: “extra”, “palermo”, 
“versalles”, “bohemia”, “viena”, “sansibar”...
 a nivel mundial.

las radios propagan a cada instante los últimos
acontecimientos.

 “la hierba”, “la cosa”...: son claves secretas
explosivo está el ambiente
molotov, máuser, etc., etc.
son cosas del pasado

 cáncer cáncer  cáncer cáncer 
 cigarrillo cigarrillo cigarrillo

es la propaganda para hacer sentir
miedo a los bravos guerrilleros,
 son los reaccionarios,
los que no cuentan en la historia
de la historia.
 abajo la burguesía.
atronadores aplausos invaden el ambiente.
 el periódico de recalcitrante izquierda anuncia a 
grandes titulares:
“INTERVIU AL JEFE DE LAS GUERRILLAS” 
 p.- jefe caracol, ud. cree que este movimiento
obtendrá lo que desea?
 r.- naturalmente
 p.- caracol jefe de concha azul, ¿qué es la
 burguesía?
 r.- bueno... la burguesía es... ¡bueno! 
 se sobreentiende... ¿no?
 p.- Hugo Blanco, de la Puente Uceda, el "Che" 
 Javier Heraud, ¿cree que estuvieron acertados?
 r.- no, no, ellos fueron unos visionarios, 
 nosotros somos la práctica, la realidad.
 p.- ¿qué opina del proceso de Camiri?
 r.- ¡qué es eso! ¡jamás escuché mencionarlo
 dentro de la revolución de papel!
 p.- ¿qué es el amor?
 r.- (...tose varias veces)... NO SÉ 
 p.- ¿cuál es su vida diaria?
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 r.- me levanto temprano, bebo un sorbo de 
café acompañado con un cigarrillo y discrepo en la
revolución de papel.
 p.- ¿qué es el capitalismo? 
 r.- ...es de capital... es decir de los ricos,
no, no, bueno... es cuando uno tiene 100 soles,
digamos 500 soles antes de la devaluación
en términos generales.
 p.- ¿qué opina de la toxicomanía?
 r.- ¿es un baile moderno?
 p.- ¿le gustan los weekend?
 r.- LOS ADORO

 en síntesis, es la opinión acertada del
jefe de las guerrillas.
 caracolandia vibra emocionada. ¡a la lucha! ¡a la 
lucha!... sin cuartel.

 las voces se anidan, en el oscuro devenir muere
la tarde, llega la noche.
 los guerrilleros de café con fusiles de humo en
la revolución de papel están cayendo en sus trincheras, 
las bajas aumentan asombrosamente.
 2 a.m.
  ¡pocos sobrevivientes!
 toque de queda, y se sumen en silencio   
 absoluto.

POR LOS MÁRTIRES
          ELLOS
          TODOS
¡viva la revolución de papel! (periódico) 
¡los guerrilleros de café! (corriente)
¡con fusiles de humo! (marca play boy).



[1980 - 2000]

NOTAS HISTÓRICAS3

3 Libro inédito. Los textos fueron apareciendo en revistas literarias como 
Catarsis, Piezas y Sieteculebras, así como en diversas publicaciones y 
antologías entre 1980 y el 2000.
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Historia

Desde el principio histórico
deidad
mujer - esclava
limitante,

hoy se alza luminosa
en el sendero de la lucha

negra noche y alba radiante
confundidos en la realidad
te saludan MUJER.
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Sociedad

 Corroe la esencia
  en nuestras venas
Agita la conciencia
 tercas definiciones
 supremas pautas
 estallan en mil pedazos

¡Libertad! para la mujer y el varón
¡Libertad! para el macho y la hembra

Hombre.- palabra que define la especie
Hombre.- sexo masculino

Azules se ponen las sombras
y un glorioso ejército está luchando
hombres - mujeres.

Un par de horas

Realizando tu cuerpo,
rozando tu imagen con los ojos
latiendo mi voz en ti
salvaje - crepitante
descubriendo el fuego
más abajo

devorando la sed
más arriba
te hice mío y fui tuya
en celestes orgasmos
amando lo imposible
 te quise
un par de horas.
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Blancas azucenas

Seduciendo tu vientre
palpitando en tus carnes
te hice hombre,
coitando con los celos
gozando por los dos
te hice hombre

blancas azucenas
gladiolos rojos
      y te hice hombre.

He vestido la luna

He buscado
al extremo
     mío / tuyo
he vestido a la luna
de fríos labios
he abrigado al sol
de muslos ardientes
en un canto de fulgores
gravitando
      al ojo
      al amor
por debajo de mí misma
por encima tuyo
juntos realizamos
la más grande aventura
       una vida.
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Tumbos

Masticada de sarcasmos
enrumbando tumbos
plena de frenéticas tardes
en solitarios silencios
soy mujer

idea     deseo     acción
vagina ardiente soy
trasnochadas penumbras
amanecen las horas
tú hombre
yo mujer
empezamos a caminar.

Clásica sinfonía

Más allá del nexo umbilical
hacemos crecer nuestro espacio sexual
metafísica
color    forma    sentido
cuando los cielos se arrebolan
como mancebos en flor
nosotros despojados de ropaje
creamos clásica sinfonía
cópula coito orgasmo
en dorado clímax
que respira a los ojos
la fuerza de ser.
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Fruta permitida

Me gustan los duraznos
 como los hombres
a veces
tiernos           maduros
los tomo a placer
dorados            rojizos            pardos.

Me gustan los hombres
 como los duraznos
que destilan delicioso almíbar
en fuego de entrega.

Me gustan los duraznos
 como los hombres
en jugosos mordiscos
de aterciopeladas formas
devoro
sensaciones frutales.

Siglo VI a.C. Lesbos - Siglo XXI d.C. Cusco

Amamos el temblor del agua
que refleja nuestras imágenes

–Safo, pura y turbadora–
cubierta de transparente túnica

en tonos púrpura y azafrán
  coronada de flores
   –sonríe–
la noche febril gotea
sobre la piel azul del deseo.
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Corean mi nombre

Fieros hampones con bravuras tiernas se
entregan a mí.
Bellas prostitutas me dedican delirantes orgasmos.
Filósofos enardecidos hunden sabiduría en la
profundidad de mis ojos,
abrevando inteligencia.

Indocumentados e ilegales del mundo
se esconden detrás de la noche soñando conmigo.

Osados pilotos en vértigo de velocidad
aceleran el pulso alucinados por mí.
Jóvenes prostitutos crean modernas danzas pensando
en mí.
Diligentes buscadores de trabajo saquean mercados
y degustan pan con sabor a mí.
Por mí, pandilleros sin identidad de género
luchan venciendo.

Artistas en fragua de luna me sueñan para siempre.
Los transexuales cabalgan motocicletas azules
y alardean en mi nombre.
Hay pirañitas obsesos que me silban pícaras
canciones incompletas.

Prisioneros invaden la noche y en delirio
de libertad me invocan.
Y una poderosa inteligencia colectiva intenta
llegar a mi corazón.
Cálidas ráfagas de amor se agolpan en calles y plazas.
Cuando las multitudes corean mi nombre.

¡Sarita Colonia!
¡Sarita Colonia!
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Magia del amor

Cuniraya Viracocha sufre
el eco de su dolor se extiende en la inmensidad del mar
al despuntar el alba convertido en pájaro de fuego,

ronda a la amada Cavillaca
 doncella desde siempre
la besa con los ojos
acaricia su cuerpo
con una lluvia de pétalos de pupunas
su corazón galopa en medio de estrellas azules
deseando un fruto del vientre de la amada.

Cavillaca doncella desde siempre
 inaccesible
ajena al asecho del dios Cuniraya Viracocha
teje sueños a la sombra de un lúcumo.

La sensualidad del sol juega con la mar
la envuelve toda
su cabellera flota en una cascada irisada de luz
el pájaro de fuego deposita su semen
en el corazón de una lúcuma
dorada, carnosa y de dulce aroma
Cuniraya Viracocha cuenta lunas

Cavillaca extiende la mano
para luego morder la inocencia

la doncellez de su ombligo
retoña en la magia del amor.
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Clorinda Matto

Profundidad de ideas
 gravitan
estrellas hembras
anuncian la voz de Clorinda
se agita el espacio.

Espejo atrapando imágenes
curas - alcaldes - gobernadores
trinidad: violadora - explotadora - corrupta
marchan las sombras
 “Aves sin nido”:
hombres, mujeres, niños, niñas
llameantes de dolor emergen
ombligo azul de Clorinda
palpitante vibra.

Tiempo cian

Cabalgando el sol boca arriba
un temblor dorado atravesó su espalda,
el pájaro copuló en magenta
salvajes crines aprisionan violentos naranjas
regresivo espacio de haz infrarrojo

sus ojos espuman estrellas azules
línea vertical gris plata trepa el río
fractálicas neoformaciones musicales
esponjan el paisaje verde
mágicos redobles de negruras azabache
conquistan el mar de luna flotando en silencio
criogenia atisba acantilados
convergen en preludios violetas

sentir clónico
corola esquemática: sueño escarlata
tormentas sienas llovidas en amor
libélula fosforescente desdibujada de niebla
gotea carmín en convulsiones sociosídicas
sus manos quebraron los vientos del índigo al fucsia 
en huracanadas furias de celestes remolinos
vaho amarillo contamina
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el rayo herido con las fauces entreabiertas 
desgarra el ámbar café del otorongo

ecogalácticos granates-rosas-lilas respiran
construyen sus pies caminos ígneos de blanco dolor
luz creciente al resplandor de azucenas en flor
eclosiona en canto a la vida.

Madre que abriga

Mama Ocllo
era una mujer de raíz dulce.
En su boca maduraba el maíz
que fructificaba en su vagina laboriosa.
A veces, retozaba de cara al cielo
y la quiwicha, quinua, tarwi, papa y coca
florecían sobre su vientre. 
A Mama Ocllo le gustaban
los Ayar Manco - los Manco Cápac, 
tenía ciento sesenta y nueve de ellos.
Con el ojo derecho pastaba el ganado,
con el ojo izquierdo desentrañaba secretos astrales.
En las tardes hilaba y tejía,
de sus manos brotaban arcoíris de lana.
Al fogón cocinaba p’esque, humintas, chiriuchu.
Preparaba espumosa chicha
y brindaba con el Dios Inti, 
la Mama Pacha y los Apus. 
De su cabeza emergían resplandores de ideas.
Su piel broncínea
su ombligo perfecto.



6968

Ojos andinos - cabellera oscura
pómulos altos
mujer - belleza.

Cuando descansaba acunaba en los brazos a sus hijos
y en sus sueños latía el universo.

Conducido

Hiram Bingham, 24 de julio, 1911

Sudando silencio, 
el gringo fue conducido a revelar el santuario.
Una helada llovizna resbalaba desprendiendo brumas.

Mecían los instantes cataratas arbóreas de húmedos 
musgos.
Coralillos, naca nacas y jergones
reptando hicieron las trochas. 
Moscas zumbonas cazaban vértigos
pacas y lianas se quebraron.
Saltó el gato montés y su zarpa desgarra el tiempo.
Llora el oso de anteojos.
Tigrillos y mayupumas zigzaguean en relámpagos.

Rayo lítico fulgurante vibra.

Un ciclón de soles muerden los rostros.
Nubes rocosas chacchan coca,
azul q’enti
diseñó arquitectura en vuelo
Machupicchu clímax de piedra.
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Carta hallada en el archivo del silencio

a Ernesto Che Guevara

Ernesto, he buscado tus ojos para beber en
ellos la propia sed de amarse a la sombra de los
cielos que estallan en púrpuras cromáticas, 
deslizando cimarronas nubes que amenazan
violentos granizos producidos por el Coa Michi, 
que al abandonar el puquio se eleva 
estremeciendo el celeste mural o tardes en las
que se repantiga al borde de transparentes
puquiales y derrama lágrimas de fuego, bruñidas
al viento, asesinas de tiernas papas y dulces choclos.

Y en las negras noches el Coa Michi fornica
con sabiduría y secretos de amor guarda su
palacio, que se halla en la entraña del Ausangate. 
Magia, mito, realidad son inocultas verdades, 
estremecidas vivencias, pero es el Coa Michi
asaltando el cielo a zarpasos rugiendo como un
dios encadenado ensangrentando sus carnes, 
uniendo la tierra y el cielo.
 
Ernesto, amado Ernesto, a veces siento que
el orgasmo debiera ser colectivo para que todos 

pudiéramos gozar, te quiero aun cuando ríes
de mis sentires socialistas.

Socializa el amor
 para reencontrarnos alertas, de
sentimientos plenos, y organizar una sociedad 
donde los cielos irrumpan en la tierra y cohabiten 
con ella plenilunios de felicidad.

 Mas contradictoriamente, se formarán los
partidos de las frígidas y los impotentes
se volverán fieros y serán nuestros enemigos
de clase, y la lucha de las clases de amor quedará
instaurada, y seguiremos escuchando el eco del
run - run.

 ¡Uníos, desheredados del sexo!
¿A dónde vamos, Ernesto? ¿A dónde llegaremos?

 A veces tengo celos colectivos, socialistas 
diría mas tu apacible reír convencido de no sé qué
me obliga a preguntar:
 
 ¿Cómo nosotros, medio mágicos y medio
cientifistas, cruzaremos el espacio y olvidaremos
la magia de quererse, el deseo de desearse, el
reconocernos en la coca y apretarnos a la
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mamapacha? Serán tal vez los apus sedientos de
chicha y amor que en alados auquis alzarán el vuelo.

Ayer conversábamos con algunos camaradas y
discutíamos las categorías del marxismo. Imilla,
con la cara encendida en fuego bravío, dijo que
el q’ori challwa - pez de oro, sería la vertiente para 
llegar a tomar el rumbo.

Con socializantes orgasmos.

Te quiere;

Adriana
 

Equidad I

Credos agazapados en lomos
de nieblas guerreras
recorren el planeta - abismados de odio
azotan la equidad de género
hundiendo sus colmillos en el horizonte.

Dioses de inmensos vientres
atrincherados en iglesias de fuego 
aúllan
y condenan la equidad de género
febril gotea la noche.

Ideologías batallan
a la vera de los caminos
acosadores neoliberales
castigan la equidad de género
 masas alienadas
  sombras convulsan.
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Equidad II

Bonísimas chicas malas
de poderosas caderas y azules 
ombligos cabalgan briosos corceles.

Machistas y marianistas
engendros de las tinieblas
   las acosan.

Malísimas chicas buenas
   estrellas hembra
conquistan el planeta - con ideas y autoestima
vitales vaginas creadoras
avanzan sobre los cadáveres
de machistas y marianistas.

Bonísimas y malísimas chicas
entonan el himno
de la equidad de género
vibrando
desde el ombligo del mundo
   Qosqo.

Exilio

Para José Ramiro Cáhbar Vidal

Loco de amor suicidó su sombra anduvo largos días 
comiendo buches de palomas hasta encontrar
el dulce corazón de la amada
y devorarlo con pasión.

A veces en ternuras miel
se introducía en el corazón de la tarde era pájaro de 
fuego pez ígneo.

En las noches
su corazón trotaba la piel
tatuada en sueños
y en modorra fermentada
temblaba su imagen
en exilio de amor.
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Niño Jesús

Carcome tu espalda feroz buitre
fumas asfalto, pegamento, pay, crack
en submarinos vuelas alucinado
ríos flecheros en inmensos pirañales
durísimo nimbado de combis aceleras.

Tu mochila arde pletórica en amargo canto
  –violento–
deambulas perdido en reflejos neón desposeído de 
amor y libertad.

Sangrienta rosa divide tu mirada
respiras violaciones - hambre - injusticia - sed
el vacío convulsiona
en desove de puro dolor.

Cabalga el mostruoso sistema de negras alas
  –pasea indiferente–
en masa, boqueantes niños desgarran el horizonte en 
un cuenco de lágrimas.

2:00 a.m.
habla el muro de azul graffiti
autogestión y solidaridad

sin Partidos ni Estados
¡¡ANARKÍA!!
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Otro poema

Mariposa se mecía en un sueño
el viento en calzoncillos
besaba sus locas alas
y el sol de la calle reía
con los zapatos rotos.

Ladridos

No dejan de ladrar los perros
dicen por ahí que habita la rabia
cruel rabia
 vacuna y médico
no funcionan.
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Soy el mar

Cubriendo la noche
tengo las pupilas clavadas en ti,
todo vibra alrededor
mis olas desean amar
cada extremo de caricia
desplegada al borde de la noche

rugidos de viento
silencio y amor
llega el dios fálico
primitivo - sofisticado
y nosotros
voluptuosos crecientes
realizando - haciendo
construyendo el amor
cantan sirenas
la vida en el mar se agita
envolviéndonos
crecen las olas - crece el amor
galopante avanza
 soy la sed
 soy la mar en una copa

frenética rebasando confines

la naturaleza está despierta
entregada a amarnos
 luminoso rayo nos dibuja
formas vitales se desplazan
microscópicos seres idealizan la vida
palpitantes olas
algas      peces     pulpos
focas      delfines   corales
al impulso
 mío - tuyo
rocas marinas sal de mar
irisada gota
vibrátiles formas se mueven
condensando génesis
en himno ascendente
estallido de luces
nace vida - soy vida
me vuelco en la madre
que mece en sus olas
peces algas corales

irrumpen mis playas nuevos sueños
acunando el tiempo en arrullos
cumplido el ciclo
una vibración
se condensa da sentido se realiza en colores de felicidad 
del viento
 sol    cielo    mar
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de la tierra
 soy la madre
viviendo en cada partícula e instante vital
mis pupilas se dilatan pobladas de maternidad
desglosando ternura

a la altura del cielo
a la inmensidad de la tierra
al infinito horizonte mío: la mar
te amo en la vibración cósmica
con el azul encanto
peinando el tiempo de plateada espuma
en noches de luna extasiada
cabalgando el cielo
 soy la vida del universo
pulsando la estrella cósmica
de ingrávidas formas
más allá de la propia extensión
soy mujer
madre e infinita.

Nota histórica en Bolivia

Emerge de una estrella azul
sinfonía que conjugan
el Che e Inti,
crearon el tono
afloraron el sentimiento
en un espacio cruzado de fuego
y llovido de amor

–el Che habla–
dime Monje,
qué harás con la dirección político-militar
  si vos sos vacilante
  y acomodaticio?

mas Che camarada tendré el poder, no vé
ordenaré a la izquierda que cocine fricasé para ti
 y tus bravos guerrilleros
tendrás tabaco del mejor e incluso un campamento
transportable con todas las comodidades modernas,
dispondrás de una tienda particular para ti y Tania
 para que no se aburran, puedo enviar
con las “góndolas” lo último de la pornografía
europea y norteamericana,
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porque comprendo que esto es demasiado sacrificio
para un puñado de hombres...

 con el tiempo, la izquierda boliviana podría
mantener una tienda de tolerancia

guerrillera y transportable, naturalmente en vuestro
beneficio

¿qué me contesta Che?

Monje, –escucha bien– :
 la revolución verdadera no la compra y vende
la CIA, los cerdos como tu orinan por los ojos viciosos
traqueteando al espacio su metralleta –escupe–,
mira el horizonte sosteniendo la cordura

Monje, la historia te condena
y atávico te acongojas
izquierda boliviana
purs-por-pir-mnri-udp-pc-mir
se deshacen en la lucha fálica
se miden en milímetros.

Nota histórica en Perú (I)

Viejas estructuras parecen arquear el lomo
polen lujuriante atisba la tempestad de los sueños gay 
heterosexuales, lesbianas, leninistas, homosexuales, 
revolucionarios
maoístas del sexo cierran filas
 hambre irracional prende verdes naranjos
 cuando las flores lucen un hervor amarillo
 de puro-oro
fornicando la noche ausente de anticonceptivos 
nacen niños terroristas con genes antiterroristas
 azules sombras se multiplicaron
 sus ojos se hicieron profundos de amor
     cual hogueras 
llameantes
el microcosmos de la papa curvó-cíclico abismal
noche de luna-sombras de alas azulosas estrecharon
 un grito inaudible
 ¡el chico dinamita!
 ¡la chica dinamita!

 
Lenin y espontáneos
      enjuician al llanero solitario 
(western acción made in USA) 
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–afirman los entendidos
las izquierdas se aprietan– las derechas se blindan
los revolucionarios encuentran serios motivos de
discrepancia
grandes asambleas exponen que el partido no tolerará  
 la presencia de lesbianas
por considerarla una derechizante actitud genética 
atomizadas diferencias
demencial caos parece prenderse de paredes y zapatos 
de avanzada
 arriba los heterosexuales
 abajo los marxistas y homosexuales
a la derecha maoístas - a la izquierda lesbianas
y leninistas

 Los mariateguistas no reclaman posición
avalancha de masas vuelcan calles y plazas
corean voces - eco repetitivo
los sindicatos se han organizado: 
 ¡trabajadoras del hogar! 
 ¡trabajadoras del amor!
  huelga y más huelga
  líderes mujeres se alzan
 
Verita Constanza media gorda y media flaca
  arenga la lucha

compañeras trabajadoras del amor
nosotras que hacemos felices a los más infelices sin 
mezquinos intereses pequeño burgueses

aplausos
 como nuestro queridísimo Marx dijo:
somos víctimas del capitalismo
aplausos

varias trabajadoras del amor
 ofrecen un polvo - una corrida gratis
 y hasta un 69 para este Marx buena gente
 risas - aplausos
continúan marchando
 cabecean líderes bravucones
 las derechas se ofenden
 las izquierdas se confunden
 ¿qué está pasando camarada
Remigio?
 pregunta el estudiante Pedro
 desde su libro
 punto y coma,
 no sé camarada Pedro
 de verdad no sé
 en huelga sostenida los mineros piden limosnitas
 gringos llegando y saliendo
 foto-droga-foto
mafia-mafia



8988

mafiosos gobiernos y allegados
contrato - entrega - contraentrega
la tierra arde la boca del hambre enloquece 
madura la flor en matutina esperanza 
viejos líderes sostienen affaires democráticos

corruptela cotidiana
azules sombras avanzan en éxtasis de dolor y amor 
negra noche y no se ve ni a la izquierda ni a la derecha 
un miedo agazapado a la espalda vomita
aúllan los patrulleros - revientan balas hacia las estrellas 
bucea la oscuridad - el grito de injusticia
norte-centro-sur            latinoamérica convulsa fuego 
en sus entrañas
 y funde acero en sus ojos
Túpac Amaru
 entre sueños habla y apunta al infinito.

Nota histórica en Chile

En la cromática andina las ilusiones juegan
mentiras de verdad
sombras sin aliento escapan a la noche estremecida
¡unidad popular!
Allende en Chile

las ollas cocinan conchas al jugo
mujeres violan la soledad
fantasmagóricas las ollas se remueven solas,
los camioneros se revuelcan sodomíticos
desinflan sus llantas de mal placer

los credos se confiesan
aseguran que es cosa siniestra
en un desierto sin fronteras

el imperialismo
con el corazón emponzoñado y el sexo envenenado 
ordena a Pinochet: dispara contra la vida
Allende fugaz e idealista parpadea
y las revolucionarias dicen: “amancebados oscuros 
se pierden los idealistas han fugado por los ojos 
en bandadas de sueños exiliados”.
Allende se cubre de fría tristeza sideral
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pero del trunco celeste
renacen las esperanzas latinoamericanas,

fulgurantes luces anidan en el corazón
donde un vuelo de cóndores
escudriña los celajes rosa, naranja y verde
en los andes que amanecen hendiendo sus picos
en las naves del espacio
 
derrama azucenas escarlata
en filigranas de tiempo
con el solo ojo absorto
bebiendo incontenibles torrentadas de luz

remolino de colores,

nace el sol en mares ígneos de dorada belleza
pensamientos azules pasan como alegrías de viento
la mama pacha estremecida indómita 
levanta sus puños pétreos
desgarrando el infinito.
 

Nota histórica en Perú (II)

Gravitan preñados los Andes
apus gestando
     carne de dolor
     grito de libertad
corazón y entraña se estremecen en hálitos de esperanza
muere el Che
de la Puente Uceda
y Javier Heraud,
a Hugo Blanco lo encarcelan
       lo torturan
     lo enloquecen.
     Loco y sin partido
      se hace    libertario.

Bisexual espasmo - crucifica la existencia
izquierdas achoradas
líderes vociferantes
venéreo eretismo se consolida
los silencios crecen cual montañas sagradas de
milenarias formas
ululantes vientos se aplastan
aguas turbulentas ahogan su lamento
el espacio enardece salvajes furias
cuelgan abismos de negras profundidades
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arenas revientan en esteras, niños, hombres y mujeres 
 afloran sentimientos de hambre y sed
 necesidad de justicia y amor
 irisado sol jugueteando con la mar
 divina sensualidad
feraz selva trepa envolvente
paradisiacos-cocainómanos-millonarios del mundo
 atacan al campesino peruano
 sustantivamente vallejiano
Expo 92 - Sevilla España
 reproduce inquisiciones-taras-negaciones 
y ordena no reconocer la coca sagrada
 500 años de oprobio
vorágine social in crescendo
luna vagando a medio día
sendero luminoso alzándose de relumbrón en relumbrón
el hampa política se enriquece
lavaderos de dólares
Ayacucho andino - Ayacucho perlaschallay
Alonso en su alazán dorado
pasea entre nubes, cielos celestes,
pasiones púrpura y destellos
Alonso es el presidente elegido
 por inteligente - negligente
por feliz - por irracional
en el azul horizonte acribillado
agitando sueños que caen en la sin razón
 de la vida y la muerte.

Nota histórica en Perú (III)

Dioses machistas - diosas marianistas
escupen fuego
feroces feminicidas
asesinan sueños vitales

cardenal Cipriani descarga
 ira
  odio
   estupidez
tinieblas se adentran
acosadores - violadores - tratantes de mujeres
pedófilos - pederastas
ahogan la sed vital

el ex presidente Fujimori
esterilizó mujeres,
sus alientos desgarrados
no nacidos claman justicia.



[2000 - 2010]

POESÍA BREVE4

4 Libro inédito.
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Hojas: sagradas
millonarios acosan

k'intu de coca.
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Vuela mariposa
Libertad de imagen

¡gueto nudista!

Cuerpo habitado
sexo - revolución

poliamor líder.
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Safo vibra
aliento
poesía

lesbianas
gozan.

Capulí
miel

los deseos
vibran

estallan.
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Aburrido edén
bosteza - monogamia

poliamor late.

Tiernos choclos
canto vital aroma
chiwaco glotón.
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Ruge cambio
cae: sexo binario

mágico edén.

Dorado maíz
vierte - lucha popular

chicha madura.
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Melodía vital
enciende mi cuerpo

tarde de otoño.

Ven arcoíris
los ojos de agua
aplacan mi sed.
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Ande peruano
lucha - boca del hambre

papa guerrera.

[2000 - 2018]

MACHUPICCHU. 
ORGASMO DE PIEDRA5

5 Libro inédito.
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A los constructores del 
Santuario de Machupicchu...

Wiracocha 
dio vida a hombres y mujeres de barro 
–libido azul–
asignándoles cálido y distintivo vestido
dulce idioma
poderosas semillas
alimentos deliciosos
animales de estro sagrado,
ordenó se sumergieran en las venas
   de la Mama Pacha
caminaran y emergieran
vibrando sus ombligos
palpitando en las paqarinas...
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I

Paqarinas
manantiales cristalinos

vibrantes lagunas
cuevas húmedas
vaginas celestes

de la Mama Pacha
sagradas wakas.

II

Creación azul
orquídeas feláticas devoran

espacios: hurin hanan
amalgamas cósmicas

tierra cielo
Inti Dios - Mama Quilla

Pachakuteq Inca - Ana Warqui Mama Coya
nimbados de creación

preñaron a la Mama Pacha
óvulo lunar
semen solar

haz de luz pétrea.
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III

Montañas fálicas
maquetas de fértiles ovarios

en arcilla del Qosqo
ingenieros y arquitectos

inician la obra,
Choquetarqui tocando
trompetillas de guerra

en acordes de oro,
Haytapuma sideral

engastando estrellas
en el chumpi estelar

síntesis-piedra-religión
palpitante naturaleza

templo lítico
arcoíris tridimensional,
Willka Uma Apusaywa

y el Qoriq’enti
entonan un himno
en sagrado clímax.

IV

Lomos violadores de cumbres
estremecieron los vientos,
Killapampas - Urosayres

Wayllas - Antas
constelaron

con wankas de orfebrería,
copuladores siderales

aprisionaron lumbre solar
en fuego sangriento

metafísica del granito.
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V

Masa ígnea intrusiva
genital fuerza geológica

granito
canteras del Willkamayu
trabajan chécoj-camáyoc

lucric-camáyoc
pirca-camáyoc
constructores

mastican cuarzo, coca
feldespato, charqui

beben chicha
avanzan inmensas piedras

respiran
en aserradas superficies,
por pendientes abruptas

en coiticas ternuras
se mueven excitados

tiemblan
sudan sangre

eyaculan en el abismo.

VI

Grita al vacío,
se deshace
el nombre

de la amada,
solloza
el eco

dorado relámpago.

Se adhiere al abismo
deshace el ánima

en el nombre
de la amada,

solloza
el eco

rayos, truenos escarlata.

Delira sueños,
se deshacen sus pies y sus manos

con el nombre
de la amada,

solloza
el eco

lluvia - sol arcoíris.
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VII

Qatachillay Illa Celestial
en huracanados vientos estelares

lanza tormentas de dolor.
Resisten las mujeres,

Urosaires
asidas

a los hilos de plata
de las telarañas,

Quillapampas
asidas

a los rayos
de luz de luna,

Wayllas
asidas

al viento de las riveras,
Antas
asidas

al canto de los sapos
ellas: muerden memoria

crece la libido.
 

VIII

Niebla sangrienta cubre Machupicchu
la muerte atraviesa el camino constructor

gritos ahogados
en las gargantas

claman justicia ante el Inti-Dios,
violencia y dolor

sacuden las entrañas de la montaña
bicéfala sachamama danza en fuego celeste

pumas con los ojos inyectados de sangre 
desgarran la luz de luna 

sapos pachakutianos retornan
al vientre de la Mama Pacha

ruge el Willkamayu
derrama el sol lágrimas

en fuego sangriento.

Rumiqaqa líder
consulta con los constructores, acuerdan

paralizar la obra en Machupicchu,
levantaron sus puños y el espacio tembló

vientos ululantes amotinados
rayos y truenos azotaron el espacio

lluvia torrencial.
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Fortalecen posiciones los Apus 
vencen ideas brillantes, 

Rumiqaqa líder tomó la palabra:

¡compañeros constructores
somos pueblo vital
fuerza de trabajo

construimos puentes, ciudades, caminos,
acueductos, tambos, andenes, qolqas, palacios

templos,
por tanto...!

¡No a la destrucción de nuestras vidas!
¡no a la muerte programada!
sumiéndonos en la pesadilla 

de construir en Machupicchu,
nuestros ayllus, padres, mujeres, hijos, hijas son

castigados por la pesadilla
por el dolor machupicchano.

¡compañeros viva la paralización de la obra en
Machupicchu!

¡viva, viva!
 ¡vivan los constructores! ¡vivan, vivan!

levantaron sus puños de hiwaya hematita con
dedos de cuarzo

y uñas de vidrio volcánico
el horizonte convulsó

sus voces se incrustaron
en el cañón de Machupicchu.

IX

Pawaqchaqui
mensajero

entre estallidos de silencio
comunica al Inca Pachacutec

la decisión de los constructores
de paralizar la obra en Machupicchu,

el Valle del Qosqo se impregnó de dolor

Illa Teqsi Wiracocha
Pachayachachiq

el sol
la luna
el día

la noche
se equilibran a tu mandato

Inca Pachakuteq
con fuego temblando en nuestro corazón te
imploramos humildemente admite nuestra

decisión
y líbranos de la pesadilla

de construir en Machupicchu.
¡Oh poderoso Qosqo!
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X

Pachakuteq Inca
fue remecido

por oleadas de sangre
centellantes

sus ojos ardieron
palpitantes

sus labios
sangraron

sus puños
golpearon el horizonte

ordenó:

aplastar la rebelión.

XI

Rebeldes
en pie de lucha

convertidos
en piedras vivientes

silenciosos y excitados
con falos de piedra

sollozan,
los Incas van arreándolos

ascienden
a la cima de Machupicchu
desnudos constructores
tensan músculos pétreos

rostros
que vuelven

talando
aire azul.
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XII

Escalas
de luz horadan el espacio,

hombres de rodillas jadeando
trenzan muros corpóreos

andenes en tierra fértil
entrañas, deseo.

Dieciséis fuentes de agua,
sed de constructores,

azules ombligos irradian energía 
en el espacio  machupicchano

sobre sus hombros
el santuario equilibra

vigilantes ojos
desde el Waynapicchu

prisioneros
en las piedras.

XIII

Rebelión viviente
vital resistencia andina

constructores quebrarán estructuras
de dominio y explotación

la rebelión se alzará.

Las orquídeas
y su universo celebran

wakankis wiñaywaynas
tawa, tawas,

con sus vulvas sedientas de amor
laten en arcoíris de fuego

el puma ruge noches de placer,
fresas salvajes, yurac campachos
aroman el cielo machupicchano.

El sol vibra
sueña la luna,

el cóndor bucea en los sueños
y un día

la rebelión se alzará.
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XIV

Escalinatas
argollas en los cuerpos
de piedras horadadas.

Constructores mastican coca
realizan ofrendas

rituales funerarios.

Azules estrellas hembras 
lloran densa niebla 
envuelve cuerpos  

roca funeraria.

XV

Tres muros trenzados
sus cuerpos

nichos contenidos
ombligos constructores
irradian intensa energía

junto al muro central
Templo Mayor
vibra el altar

genitales
vicuña
latidos
alpaca

ojos
llama

ofrendan a los dioses

Apu Tocto en fulgores dorados danza
lluvia y eternidad

unen
sus labios en cósmico beso.
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XVI

Poesía
ingenieros - arquitectos - astrónomos,

metáfora de encaje milimétrico,
pulido fino

edificio rectangular.

Templo de las Tres Ventanas
y vanos ciegos,

paqarina
celeste vagina

de la Mama Pacha.

XVII

Sukanqa,
año solar

machupicchano,
fundido con el corazón k’illikacha 

setenta y  ocho escalones tallados en roca corpórea 
el prisma de base cuadrangular

laten sol - sombra

señalando
solsticios

equinoccios
Intiq Watanan,

los cuatro puntos cardinales arden
el espíritu de la montaña

despliega su poderosa mirada:
Waynapicchu al norte

Salkantay al sur
Wakaywillka al este

y la cordillera del Pumasillo al oeste
vital sacralidad.
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XVIII

Muros trenzados
nichos y morteros,

en medio del espacio
diagraman un par de mariposas

expanden sus alas en cósmico vuelo,
invisible arco de los amaneceres

fulgores
solares de Kon Tiki Wiracocha.

Ukhumari observa atento
tras sus anteojos

el palacio de los solsticios y equinoccios.

XIX

Muro vivo
asentado en roca,

nichos - adoratorio
las momias de los incas

amarradas
sometidas

a largos ceremoniales
acechan al tiempo,
cóndor constructor

bebe sangre
de sacrificios vivos.
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XX

Vagina ardiente
cueva de luna y fértiles ovarios.

Templo de la luna y el abismo
en cielo y tierra
roca de vidrio

creadores amantes
en corpóreas expresiones

llamean de amor,
alarifes-cóndores

danzan en coito sagrado
hechizando

vulva-clítoris
líticos senos
ombligo azul

muros corpóreos
al resplandor

de Qolqa, Illa celestial.

XXI

Puma-guardián
pulsa la noche

en abismos siderales,
vigilantes ecos

acompañan
sus atormentados ojos

fosforescentes
sobre la hierba

quemando deseos.
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XXII

Cuerpos
emergen de la roca

en finos muros,
altas estructuras líticas semicirculares

orientan sus ventanas al noreste, 
penetra el primer rayo sideral en el 
solsticio de invierno proyectando

un haz de luz, Mama Qaqa
habita el Templo del Sol,

Willaq Umu
con ojos de puma

se pierde en el cosmos.

XXIII

Ingenieros y arquitectos
ingresan con el signo escalonado

a los genitales de la roca
en el solsticio de invierno,

un triángulo luminoso
penetra

y frente al acceso
del Mausoleo Real

tres pequeñas hornacinas
arden en fuego azul.
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XXIV

Tubérculos
de vibrantes ombligos

papa, camote, yuca, oca
granos de centellantes ojos

quinua, maíz, quiwicha, tarwi
chicha dorada, quintu de coca

cubren líticos senos
y en pétalos frutecen

andenes de cultivo
andenes de estabilización

andenes de defensa
constructores
agricultores

guerreros
libraron milenarias batallas
en las sombras del hambre

ayer
hoy

mañana.

XXV

Emerge
de la tierra

el cuello,
la cabeza,

el pico
y su collarín blanco,

conjugan
alas que se abren poderosas.

Roca viva tridimensional.
Machupicchu cóndor azul.



138

Epílogo

Machupicchu
llameante arcoíris lítico.

Machupicchu
santuario en clímax sagrado.

Machupicchu, rebelión viviente liderada por Rumiqaqa.
Machupicchu

universo de Ana Warki, Mama Coya y Pachakuteq Inca
vibrante creación.

Machupicchu, oratorio devorando la eternidad. 
Machupicchu

azul inteligencia constructora de Choquetarqui
y Haytapuma. 

Machupicchu libido de luna.

K'illichus viven la pesadilla machupicchana,
arquitectos, astrónomos y poetas también.

Machupicchu, cóndores constructores confidentes del sol.
Machupicchu, esencia de pachasofías.

Machupicchu, sueño comunitario de la Vía Láctea.
Machupicchu,

orgasmo de piedra.

TEXTOS REFERENCIALES
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Historia de la Literatura del Qosqo6

ÁNGEL AVENDAÑO

 Tras los ojos verdes, brillantes, miopes de 
Ana Bertha Vizcarra, asoma una mujer desencantada, 
incrédula. Burlándose de la sociedad machista y de los 
mitos de Homo Faber, de los traumas y los mohos de la 
sociedad de consumo. Para la Vizcarra la embriaguez de 
la burla es la esencia de la poesía.

Hace chungas de héroes y villanos, lanza sus chirigotas 
ácidas, zumbonas, contra tirios y troyanos, contra 
las mismas formas de la poesía a la que reduce a 
esquematismos geometrizantes simplones y risibles. 
Los propósitos de la Vizcarra son derrumbar las 

6 Ángel Avendaño. Historia de la Literatura del Qosqo / Del tiempo 
mítico al siglo XX. Tomo II. Pp. 604 - 605 - 606. Municipalidad 
Provincial del Cusco, 1993. 
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inútiles hermosuras de las cadencias y los caireles del 
verso, quitarle todos sus ropajes para presentarlos en 
su deforme desnudez, en la carnadura brutal de sus 
primeros resuellos. Para ello proyecta fisgas épicas, 
erotomanías de chacota, sensibilidades fraudulentas, 
bromas, escarnios, desaires, que truenen y suenen 
como granadas en un campo de palomas.
 

Estatus obliga
estudio
ingeniería incivil
decencia=habilidad

implica-suplica
jactancia
latencia actual
trivialidad
mediocre
cretinismo superlativo
 explicativo

razón impone
X + 1 = 1 1 - X
  3X  2
Respuesta: X1=2
        X2 = 1

Es simple operación
rivalidad proyectada
arquitectura
libre diseño
arquitecto = dinero
lineamiento
del blanco en azul sangre
   tendencia
            femenina
aprendizaje
pequeña gris materia
produce
arquitecto genial (8).
 
Ana Bertha Vizcarra nació en junio de 1947. Estudió primaria 
y secundaria en el colegio María Auxiliadora del Cusco. 
Fue profesora titulada de la Facultad de Educación de la 
Universidad Nacional San Antonio Abad en la especialidad 
de Historia y Geografía. La Vizcarra tiene editados: Poemas 
del 1 al 20 y los que siguen. Qosqo. Ed. Círculo de Fuego, 
1970 (33 pp. 16 cm). Manual del guerrillero. Cusco Ed. 1971 
(33 pp. 14 cm.)

Tras las bromas de que hace gala Ana Bertha Vizcarra, se 
esconde acaso una mujer profundamente triste. Son sus 
caretas, su forma de pasar inadvertida por el mundillo 
de las solemnidades y las mediocridades aldeanas, 



145144

víctimas de todos sus puyazos, caldo de cultivo de sus 
chascarros. Para esta mujer terriblemente inteligente, 
la aldea literaria del Qosqo deviene en un tinglado de 
impostaciones. De ahí su afán por subvertir el orden, 
por fregar sin ton ni son (¿sin ton ni son?), por hablar 
del amor como si fuera un rufián, por presentarse 
ácrata, huérfana de ideales y sentimientos. ¿No dicen 
los entendidos? Las bromas matan más que las balas 
y construyen mejor que los arquitectos, ahí está Ana 
Bertha Vizcarra lanzando sus brulotes a diestra y 
siniestra y ahogándose en sus propios caquinos, en su 
oficio de tocar campanas de humo para despertar a los 
cadáveres que la aplauden.

Poesía Cusqueña Contemporánea7

MARIO PANTOJA

 Ana Bertha Vizcarra, considerada dentro del 
marco generacional del 70 –al cual la une la cronología 
y la amistad con los poetas de su generación–, aparece 
con una publicación bajo el título de Poemas del 1 al 20 
y los que siguen (1970) que permite su reconocimiento 
como una de las voces femeninas (junto a la de Shelma 
Guevara) de la poesía cusqueña de los últimos 60 años 
del siglo XX. Vizcarra tiene además publicado Manual 
del guerrillero (1971), donde con cierto sarcasmo hace 
una especie de crítica a quienes estaban empeñados 
en andanzas ideológicas –tras los pasos de Althuser– 

7 Mario Pantoja. Piedra sobre piedra / Poesía Cusqueña 
Contemporánea. Pp. 291-364. Municipalidad Provincial del Cusco, 
2000. 

La esfera del infierno de Rimbaud / Poesía cusqueña de los últimos 60 
años del siglo XX. Pp. 231-245. Lluvia Editores. Lima, 2015.
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procurando las luchas revolucionarias. Esta especie de 
crítica hace que el texto pierda la fuerza poética.

Sus poemas sueltos aparecieron después en “Catarsis” 
y “Piezas”, plaquetas literarias de los años iniciales del 
80, en los que son apreciables su marcado erotismo 
y sus notas históricas. En los años de los 90, Vizcarra 
iba publicando sus nuevas creaciones en los distintos 
números de Sieteculebras, revista Andina de cultura 
que dirige, con gran entusiasmo y denodado esfuerzo, 
el escritor Mario Guevara Paredes –quien ya pasó los 
extramuros del mundo, con sus libros de cuentos: 
Cazador de Gringas & otros cuentos (1995), Matar al 
negro (2013) El desaparecido (2008) en su segunda 
edición y Usted, nuestra amante italiana (2010). Estos 
poemas de Vizcarra agradan mucho en particular, su 
“Fruta Permitida” que nos ofrecen los siguientes versos: 
“Me gustan los duraznos / como los hombres / a veces 
/ tiernos maduros / los tomo a placer / dorados rojizos 
pardos. / Me gustan los hombres / como los duraznos 
/ que destilan delicioso almíbar / en fuego de entrega. 
/ Me gustan los duraznos / como los hombres / en 
jugosos mordiscos / de aterciopeladas formas / devoro / 
excitantes sensaciones frutales”.

Machupicchu / Orgasmo de Piedra –aún inédito– 
en cuanto llegue a publicarse, vendrá a ser un libro 

significativo dentro de la aventura poética de Vizcarra 
–semejante a la de Carmen Ollé, en Noches de 
Adrenalina– donde toma el ‘camino real’ de la poesía 
(a diferencia de aquellas que andan con afanes de 
figuración demasiado tarde para la poesía). Asimilando, 
como tema central de su escritura, el erotismo como 
metáfora de la sexualidad, en juego con la naturaleza 
pétrea. Con este volumen de sugestivo título, la poesía 
de Vizcarra quedará enriquecida y en ella podrá 
entreverse un trabajo exigente y a la vez inteligente, 
donde el erotismo queda como telón de fondo de su 
escritura poética.
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Fotografía extraída del Carnet Universitario de la poeta cuando 
cursaba estudios en la Facultad de Ciencias Sociales, en la 

Universidad Nacional de San Antonio Abad del Cusco.
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En Saqsaywaman, junto a un grupo de amigas en febrero de 1975.

La poeta junto a un grupo de amigos de la época. 

Durante años Ana Bertha Vizcarra fue docente en el I.S.P. Santa Rosa. 
En la foto con la recordada hermana Aurora.
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Carmen Ollé y Doris Moromisato acompañan en la mesa a la poeta 
cusqueña (1999). 

Encuentro Internacional de Escritoras "María Nieves y Bustamante" 
en Arequipa (1998). La autora cusqueña junto a las poetas Gloria Mendoza Borda

 y Rosina Valcárcel Carnero, en el taller del pintor Alberto Ostolaza.

Ana Bertha en la ruta del Che para conocer la Higuera en Bolivia donde 
se inmoló el guerrillero inspiración de distintas genereaciones.
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Recital de homenaje al poeta Raúl Brozovich Mendoza por los 10 años 
de su desaparición. En la foto junto al comunicador y gestor cultural 

Marco Antonio Moscoso Velarde.

Lectura de poesía en la casa de Ana Bertha junto a la 
acuarela de Clorinda Matto, elaborada por el artista y 

caricaturista César Aguilar "Chillico".
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Siempre con tiempo para dedicar una firma.

Rodeada de amigos y admiradores en el Ukukus Bar Cultural, símbolo de 
la bohemia cusqueña contemporánea.

Junto al escritor Niel Palomino.

Soledad Aráoz, Rosina Valcárcel, Arturo Corcuera, Rosa Andrino,  
Gloria Mendoza, Ana Bertha Vizcarra y Ana María Milla.
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Reconocimiento del Gobierno Municipal del Cusco a la trayectoria 
poética y creativa de la escritora e investigadora Ana Bertha Vizcarra.

Las escritoras Carmen Escalante y Cecilia Granadino junto a la poeta en el 
homenaje realizado en la IV Feria Internacional del Libro de Cusco, Narciso 

Aréstegui Zuzunaga.

Foto extraída de la "Guía del Investigador en el  
Archivo Arzobispal del Cuzco" (1981).

Edición facsimilar del "Manual 
del Guerrillero" (2018).

Felicitación por participar en la 
Semana del Bicentenario de la 

Rebelión Emancipadora de Túpac 
Amaru, 1980.



UN RESCATE DIGNO DE COMPARTIR
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MAGDALA

Desde la óptica de Ana Bertha Vizcarra, como la de otros 
investigadores, Grimanesa Matto Usandivaras (1852 - 
1909), afamada como Clorinda Matto de Turner, es un 
referente mayor de las letras peruanas, como también 
una precursora del indigenismo, el periodismo, la poesía 
y la narrativa en el continente americano. La publicación 
de Aves sin nido (1889), inició una descarnada represión 
del clero, los hacendados y las cúpulas de poder que veían 
retratados sus abusos en la obra de la iconoclasta escritora 
cusqueña. 

Su vida y obra fueron una inspiración para la autora que 
concita esta antología y compartimos un valioso aporte, 
el rescate del poema, “Magdala”, escrito por el poeta 
brasilero Coelho Netto. La traducción y publicación del 
texto, cuando era directora de la revista El Perú Ilustrado 
en la edición Nº 172 del 23 de agosto de 1890, fue la gota 
que “derramó el vaso” y propició la quema pública de los 
libros de Clorinda en el atrio de la Catedral del Cusco, así 
como el saqueo de su taller-imprenta “La Equitativa” en 
Lima. 

Ana Bertha ubicó en la Biblioteca Nacional de Perú (BNP), 
la referida publicación a la cual personas inescrupulosas, 

le arrancaron las páginas que ahora compartimos. Luego 
del rescate del texto que afortunadamente subsiste en 
el fondo intangible del Archivo Histórico de la BNP, y a 
propósito de la repatriación de los restos de Clorinda 
a Cusco en el 2010, se dio a conocer este testimonio 
impreso en el recital “Clorinda: poesía excomulgada” 
realizado el viernes 11 de noviembre en la Capilla San 
Bernardo (actual Casa del Cultura del Cusco).  

La motivación de Ana Bertha Vizcarra para exponer 
este documento, radica en la necesidad de reconocer el 
aporte de Clorinda para la independencia femenina que 
fue sojuzgada por los prejuicios católicos de la época. 
De la misma manera, hacer eco de las motivaciones de 
la escritora cusqueña que murió en Argentina en 1908 y 
cuyos restos llegarían al Perú en 1924. 
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ENTREVISTA REALIZADA POR
LADY ROJAS-TREMPE8 

8 Lady Rojas-Tempre, es profesora universitaria. Trabaja en el departamento 
de Estudios Clásicos, Lenguas Modernas y Lingüística como educadora de 
Literatura Hispanoamericana en la Universidad Concordia, (Canadá).
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 ¿Cómo se inicia en ti la búsqueda literaria?

 En forma espontánea, ya que mi medio familiar 
fue altamente motivador. Mi padre fue un brillante 
intelectual (Julio Abraham Vizcarra), mi madre profesora 
y maestra del amor y la ternura Anita Chávez de Vizcarra y 
mi bisabuelo el poeta (Abraham Vizcarra). Estas vivencias 
me llevaron a la búsqueda literaria desde temprana edad, 
aunque es solo en la etapa universitaria donde realizo mis 
primeras publicaciones, y en la que también fui elaborando 
la materia literaria con más claridad.

 ¿Te interesa la cuestión de género y qué escribes 
al respecto?
 
 Me interesa y escribo sobre lo que acontece a 
nuestro propio género. El medio social es casi siempre 
hostil para la mujer. Aquí, en Cusco, iniciamos en los años 
70 uno de los primeros grupos feministas, del llamado 
feminismo moderno, con el nombre de “Centro de Mujeres 
Cusco”, logrando editar una revista cuyo título era “Mujer”; 
trabajo en la que las participantes logramos importantes 
reflexiones en torno a la revolución feminista. Además, 
trabajamos un buen tiempo en el medio universitario y de 
esos grupos nació el germen de las nuevas generaciones 
que hoy trabajan con financiamiento de ONGs, y que en 
algunos casos son fondos no debidamente utilizados.

Ana Bertha Vizcarra junto a Lady Rojas-Trempe.



173172

 ¿Para ti hubo una conciencia clara del género 
como marca de exclusión social?

 Cuando uno se da cuenta de las circunstancias 
limitantes para nosotras y del trabajo y la lucha que 
tenemos que realizar para obtener un logro, acabas de 
tomar conciencia de la realidad. Creo como yo, millones 
de mujeres en todas partes del mundo también lo 
entienden así. Sean sociedades más desarrolladas o menos 
desarrolladas, las formas excluyentes persisten. Por tanto, 
la lucha feminista adopta un sentido universal.

 ¿Podrías específicamente referirte a las 
limitaciones que te han impedido avanzar como escritora 
acá en el Cusco?

 Una confronta muchas veces la falta de aceptación 
del propio género y la crítica permanente que realiza la 
sociedad sobre tus actos como mujer, antes de merecerlos 
por tu producción o capacidad profesional, indudablemente 
es consecuencia del tipo de sociedad donde predominan 
los valores masculinos. Sin embargo, hice y hago lo 
que pienso y lo que me dicta la conciencia. La sociedad 
en Cusco, es fuertemente conservadora, por tanto, la 
reacción frente a mis actitudes, ideas y producción es 
condenatoria. Hubo un incidente ahora último que grafica 
claramente lo dicho. Escribí un poema que se publicó en 
la Revista Andina de Cultura Sieteculebras N° 11. Cuando 

comentaron la revista en una televisora local, invitaron a 
la locutora para que leyera el poema. Ella se negó de plano 
a leerlo porque evidentemente lo consideraba negativo y 
pecaminoso.

 ¿La locutora sabía que te pertenecía el poema? y 
¿de qué trata el poema?

 No. Además, creo que el poema es bastante 
sencillo; juega un poco con el término “fruta”, pero con 
connotaciones eróticas.

 ¿Te gustaría leerlo para darme una idea?

 “Fruta permitida”, dice así: Me gustan los 
duraznos / como los hombres / a veces / tiernos maduros 
/ los tomo a placer dorados rojizos pardos. / Me gustan 
los hombres / como los duraznos / que destilan delicioso 
almíbar en fuego de entrega. / Me gustan los duraznos 
/ como los hombres / en jugosos mordiscos / de 
aterciopeladas formas / devoro / excitantes sensaciones 
frutales”.

Me parece un poema erótico muy sabroso, el elemento 
de placer en la escritura manifiesta una tendencia 
completamente diferente a la que se nos ha acostumbrado 
a vivir, que es el elemento del dolor. Se ha considerado 
que la poesía sólo debe expresar el lamento y la tristeza.
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 ¿Entonces cuando las mujeres afirman su deseo  
carnal y los retos que engendran, aparecen las reticencias 
sociales como las que has experimentado?
 
 Así es. Pienso que el sexo es vitalidad de sentir, de 
entender y visualizar el mundo.

 ¿Puedes darme una idea de tus otros poemas, 
con qué estilo abordas la poesía?

 Como ves tengo poemas eróticos, otros de corte 
social, vivencial y también filosófico. Abordo la poesía con 
estilo crítico, irónico y reflexivo.

 ¿Cuándo publicas tu primer libro de poesía, 
escribes también otros géneros?

 En 1970 publico Poemas del 1 al 20, en una 
pequeña editorial del Cusco. Si escribo otros géneros 
como narrativa.

 ¿Cómo fue la recepción de ese libro?

 En ese momento consideraron que constituía algo 
nuevo, porque me ocupaba de las calles, cafés, profesiones, 
es decir la vida urbana cusqueña. La poesía que abundaba 
en ese entonces, era sobre la lucha de clases y panfletaria.

 

 ¿Has escrito otro libro?

 Sí, Manual del guerrillero, en 1971. Es un intento 
de crítica a los guerrilleros de café. Fue un trabajo que 
confundió a los izquierdistas ya que pensaron que era 
un trabajo reaccionario, y la derecha entendía como una 
radicalización de izquierda. Ahora, después de todo lo 
pasado con el movimiento y la ideología de izquierda, se 
puede entender mejor el poema.

 ¿Qué pretendías con el poema?

 Reflexionar y dar a conocer mi pensamiento sobre 
esas palpitantes realidades.

Diciembre de 1997



DISCURSOS
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DISCURSO DE AGRADECIMIENTO
 EN EL RECONOCIMIENTO BRINDADO POR EL 

GOBIERNO MUNICIPAL DEL CUSCO 
EN EL VIGÉSIMO PRIMER FESTIVAL DE POESÍA 

"ENERO EN LA PALABRA" 2017

 Poetas, artistas, autoridades, amigos todos:

En esta cálida noche, me dirijo a los organizadores de 
"Enero en la Palabra" 2017, los poetas Armando Aguayo, 
Juan Mescco, Braulio Mirano y a todos los participantes.

Al alcalde de la Honorable Municipalidad del Cusco, Sr. 
Carlos Moscoso Perea, al Gerente de Turismo, Medio 
Ambiente, Deporte y Cultura, el Sr. Gabriel Rozas, así como 
al público asistente para agradecerles emotivamente, el 
otorgar este reconocimiento a mi quehacer literario.

Distinción que asumo a nombre de la escritora Clorinda 
Matto de Turner, negada por las autoridades de su tiempo, 
perseguida, vilipendiada, excomulgada y obligada al exilio. 
Todo reconocimiento y honor a la insigne Clorinda Matto, 
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a quien deseo recordar como Grimanesa Martina Matto 
Usandivaras, como se registra en su partida de nacimiento 
del cual se halla un facsímil, siendo el Cusco, el escenario 
del desarrollo de sus ideas como ahora lo es para nosotros.
 
Enero en la Palabra es un espacio cultural, al cual 
recordamos como un esfuerzo de colectivos jóvenes e 
incentivados por Edwin Chávez, artista y estudioso de la 
cultura andina, crítico y solidario, quien motivara a jóvenes 
de los 90’s, y las subsiguientes generaciones desde su 
casa que abre las puertas como centro cultural, donde la 
asunción al conocimiento y el debate constituyen un eje 
central.

Soñando poesía en medio de chichadas confluyeron 
Rastros / Grupo Cultural y Roca X y demás yerbas, 
consolidando lazos de amistad e identificándose con 
muchos escritores de distintas generaciones, entre ellos, 
Juan Mescco quien brindó su confianza al primer impulso 
de Enero en la Palabra en 1996.

Este hecho histórico, corrobora la necesidad de una 
facultad de letras y literatura en la ciudad del Cusco, a 
quien le pertenece una larga tradición de escritores. Enero 
en la Palabra es poesía, rebeldía y sueños. Los años que 
lo edificaron nos muestran el esfuerzo, autogestionario, 
revolucionario y creador de los literatos y artistas 
cusqueños.

Estoy convencida de que no podemos coincidir en un 
mundo con discriminación de género, sin identidad y 
sin justicia social. La educación, la gestión cultural y la 
educación comunitaria, son importantes sectores que no 
cuentan con el soporte debido por parte del Estado, ni 
tampoco el interés debido por la sociedad en su conjunto. 
En esa problemática, ubico y ubiqué mi trabajo intelectual, 
siendo crítica y al mismo tiempo parte de una propuesta 
libertaria, consecuente y firme en nuestras convicciones. 
El poeta y la poeta, son importantes actores sociales 
de cambio y transformación porque la poesía es un 
sentimiento y accionar revolucionario.
 
Este 28 de enero, es para mí mágico y signicativo, se 
conmemora el nacimiento de mi padre Julio Vizcarra, 
a quien debo mis primeras motivaciones intelectuales. 
Imposible no pensar también en mi madre, Anita Chávez 
de Vizcarra, delicada y de fina inteligencia. Al recordar a 
mi familia, quiero agradecer de manera especial a mi hija 
Ana Soraya Cáhbar, por amarme y comprenderme en esta 
apuesta por la vida que es ser madre, escritora y una mujer 
comprometida con sus principios. No puedo concluir sin 
un azul grafiti:

Habla el muro:

Soy poeta
rebelde

y soñadora…
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DISCURSO PRONUNCIADO 
AL RECIBIR EL HOMENAJE DE LA ORGANIZACIÓN DE LA 

IV FERIA INTERNACIONAL DEL LIBRO DEL CUSCO
 "NARCISO ARÉSTEGUI ZUZUNAGA" 2017

 Poetas, artistas, autoridades, amigos todos:

En esta memorable noche, agradezco esta distinción y 
me dirijo a los organizadores de la IV Feria Internacional 
del Libro 2017, destacando la importancia de que se esté 
realizando en la Plaza Mayor del Cusco. Este es el lugar 
de encuentro, desde donde parten los cuatro grandes 
caminos del Tahuantinsuyo. El antecedente histórico 
que nos permite referir la verdadera naturaleza de este 
espacio, es encontrado en el "Expediente de probanza de 
sangre y derechos nobiliarios" presentado por Melchor 
Carlos Ynga en 1626.

Este encuentro en el siglo XXI, lleva el nombre de Narciso 
Aréstegui Zuzunaga, autor del Padre Horán, libro que 
constituye la primera novela en el Perú (1818-1869).
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Asumo este reconocimiento, en nombre de la escritora 
Clorinda Matto de Turner, negada por las autoridades 
de su tiempo, perseguida, vilipendiada, excomulgada y 
obligada al exilio. Toda distinción y honor a la insigne 
Clorinda Matto, a quien deseo recordar como Grimanesa 
Martina Matto Usandivaras, como se registra en su 
partida de nacimiento de la cual se halla un facsímil, 
siendo el Cusco, el escenario del desarrollo de sus 
ideas, como ahora lo es para nosotros. La defensa 
de los pueblos originarios desde su trabajo literario, 
integra el respeto a la diversidad étnica y cultural desde 
el conocimiento. La vanguardia de su pensamiento 
integra el respeto a nuestra condición sexual y el 
condición humana, Es una de las primeras en proponer 
el matrimonio para los sacerdotes.

La figura de la cusqueña Clorinda Matto de Turner ha 
servido de inspiración para intelectuales, literatos y 
artistas a lo largo del tiempo, siendo así, en el Cusco 
hacia 1952, se fundó la Gran Unidad Escolar que lleva su 
nombre.

Todas mis lecturas de la vida y obra de Clorinda, motivaron 
en junio del 2010, que en el centro de convenciones de la 
municipalidad, desarrollemos en conmemoración a su 
desaparición física, el primer encuentro regional: Vigencia y 
proyección ideológica de la insigne escritora Clorinda Matto 
de Turner.

El mismo año se promovieron ante la Municipalidad 
Provincial del Cusco, diversas propuestas alrededor de la 
figura emblemática de Clorinda Matto de Turner, como la 
Medalla de la Cultura que lleve su nombre y un monumento 
en la Plaza San Pedro, igualmente la recuperación de su 
casa.

En diciembre del 2010 sus restos mortales, fueron 
trasladados del cementerio Presbítero Maestro de Lima, 
al cementerio de la Almudena en nuestra ciudad. Entre 
otras asociaciones culturales del Cusco actual, fue el 
caso del colectivo “El Muro”, quien le rindió homenaje 
con exposiciones sobre su vida y obra durante todo el 
día en espacios públicos, siendo así, en el frontis del 
Paraninfo Universitario el día de su llegada se develó una 
gigantografía impresa de su rostro en base a una acuarela 
del artista César Aguilar “Chillico”.

Para noviembre del 2011, convocando a exponentes 
literarios de nuestra ciudad en la Capilla San Bernardo, 
se dio a conocer y reivindicó la prosa poética titulada 
Magdala, del escritor brasileño Henrique Coelho Netto. La 
publicación de dicho texto en El Perú Ilustrado, de 1890, 
que dirigía Clorinda Matto de Turner, fue el pretexto que 
utilizó la iglesia Católica para excomulgarla. Desde Aves sin 
Nido se encontraba en la mira del prejuicio de su época.
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Con tales antecedentes, en noviembre de 2012, quien les 
habla promueve y presenta ante la Dirección Regional del 
Ministerio de Cultura de Cusco, el Memorial que formula 
la propuesta para recuperar la casa de la ilustre cusqueña, 
ubicada en la plaza San Francisco N° 310. Nuestro objetivo, 
en este emprendimiento también asumido por las nuevas 
voces de la literatura cusqueña, es reivindicar su espacio 
cultural para un Centro Cultural que albergue un Museo 
y una Biblioteca Especializada en Literatura, que fomente 
la investigación y preserve la memoria para presentes 
y futuras generaciones así como visitantes de nuestra 
ciudad.

La memoria literaria del Perú, nos lleva a recordar al 
primer poeta peruano que fue Manco Cápac Inca, hijo 
primogénito y marido de Mama Huaco.

Mama Huaco irrumpe en el corazón de Acamama al soñar 
de pututus en redoble de tambores. Orgasmo / constelado.

Mama Huaco funda el Qosqo.

OBRAS DE LA AUTORA

- Del 1 al 20
 Editorial Círculo de Fuego, 1970, Qosqo.

- Manual del guerrillero
 1° edición. Editorial Don Jaque, 1971, Qosqo.
 2° edición. Incluido en el libro Mujer mapa de música,  
 Arteidea Editores, 2004, Lima.
 3° edición (en italiano). Donna Carta di Musica, edizione  
 italiana pubblicata da Centro di documentazione “Donne 
 del mondo”, Comitato Internazionale, 2005, Italia.

- Notas históricas (1980 - 2000)
 Libro inédito

- Poesía breve (2000 - 2010)
 Libro inédito

- Machupicchu / Orgamo de piedra (2011 - 2018)
 Libro inédito

SOBRE LA AUTORA

- Ángel Avendaño. Historia de la Literatura del Qosqo / Del tiempo 
mítico al siglo XX. Tomo II. Pp. 604 - 605 - 606. Municipalidad 
Provincial del Cusco, 1993. 

- Mario Pantoja. Piedra sobre piedra / Poesía Cusqueña 
Contemporánea. Pp. 291-364. Municipalidad Provincial del Cusco, 
2000. 

- Mario Pantoja. La esfera del infierno de Rimbaud / Poesía 
cusqueña de los últimos 60 años del siglo XX. Pp. 231-245. Lluvia 
Editores. Lima, 2015.
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