



Manual del guerrillero  
Antología poética  
1970 - 2018

*Manual del guerrillero*  
*Antología poética 1970 - 2018*  
© Ana Bertha Vizcarra Chávez (Cusco)  
1ª edición, noviembre 2023

Editado por Corporación Khipu S.A.C.  
Fondo Editorial  
Camino Real N° 443, Cusco - Perú  
fondoeditorial@khipu.net  
www.khipu.edu.pe

Investigación, recopilación y edición: Pavel Ugarte Céspedes.  
Composición de portada: John Martínez Gonzales.  
Motivo de portada: imagen del cuadro del "Sistema de Seques del Cusco",  
de Miguel Aráoz Cartagena.  
Diagramación de interiores: Leonardo Collas A.  
Corrección de textos: Soledad Aráoz Cartagena, Ana Soraya Cáhbar  
Vizcarra y Juan José Estrada Mora.  
Fotografías: archivo de la familia Vizcarra Cáhbar, de Jorge A. Portugal  
Velásquez y Lissy Vargas Espinoza.  
Imágenes interiores: del libro *Iconografía del antiguo Perú*, de Jesús Ruiz  
Durand, (2004).  
Texto de contraportada: hallado en *Ciudad Letrada. Revista mensual de  
literatura y arte*. Huancayo, 1° de julio del año 2001.

Tiraje: 300 ejemplares.

Hecho el Depósito Legal en la Biblioteca Nacional del Perú  
N° 2023-11056  
ISBN: 978-612-49087-1-2

Impreso en noviembre del 2023 en los talleres de:  
UN PUÑADO DE TIERRA QUE RESPIRA S.R.L.  
Calle Santiago Antúnez de Mayolo 362, Villa María del Triunfo  
Lima - Perú

ANA BERTHA VIZCARRA CHÁVEZ

# MANUAL DEL GUERRILLERO

Antología poética  
1970 - 2018

—PRÓLOGO—

**Ana Bertha Vizcarra**  
***Una voz que escribe su libérrima libertad***

Rocío Silva-Santisteban Manrique

Una mujer que canta con voz alta y sin sutilezas, ¿es una mujer poeta? Octavio Paz hubiera dicho que es un “poeta a secas” y hubiera mencionado la palabra “mujeril”. Pero no nos engañemos: una voz crítica, precisa y rotunda en sus ironías, política desde las entrañas, es la escritura de quien no teme marcar el yo de la primera persona en femenino. Ana Bertha Vizcarra lo hace y lo hizo desde siempre. En sus primeros versos, jugando con números y fórmulas matemáticas, para sostener que la materia poetizable lo abarca todo; pero también en su potente e icónico poema “Manual del guerrillero” en donde deja las huellas de sus luchas, de su propio puño en alto. Por eso no temamos reconocer una potente voz que no solo denuncia, que ironiza, que da giros poéticos con el uso de

otras lenguas –el quechua– para nombrar toponimias y zanjar con brechas lingüísticas, una voz en femenino que marca desde su propio cuerpo la búsqueda literaria de un territorio que nos cobije a todas.

Ana Bertha Vizcarra es de la generación de mujeres que ingresaron a la universidad con el pie en alto. No para congraciarse con los varones –quienes obviamente eran grupo de pares permanente en un mundo académico masculino– sino para dejar en claro que el conocimiento, y el ejercicio de las artes y de los números, no tiene preferencias de género. No fue fácil y quizás, quienes pudieron coger el lapicero y embadurnar algunas hojas, llegaron a revelarse a sí mismas con la potencia propia de una expresión íntima: la poesía.

La poesía de Ana Bertha Vizcarra atraviesa esos primeros escalones y va mostrando –algo que se encuentra perfectamente en esta antología– los hallazgos primeros; las expresiones contundentes de indignación ante la tergiversación de la misma acción política; pero también el amor y el deseo, ese deseo que al nombrarse confería a la autora un poder tal que, críticos mediocres, inmediatamente insistían en decir que solo se trata de “poesía erótica”. Por supuesto que son eróticos versos como *“rozando tu imagen con los ojos / latiendo mi voz en ti / salvaje – crepitante / descubriendo el fuego / más abajo / devorando la sed / más arriba / te hice mío y fui tuya / en celestes orgasmos*

*/ amando lo imposible / te quise / un par de horas”* pero no son solo eróticos. Analicemos el giro final, ¿qué implica después de esta declaración decir *“te quise / un par de horas”*? Es el grito de una libertad que el patriarcado se encarga de mediatizar: es levantar la voz para sostener que una mujer, peruana, del sur, universitaria, letrada, es tan libre de gozar sin ningún romanticismo. Solo gozar del cuerpo del otro. Y olvidar al instante, porque ese encuentro no es amoroso, es sexual en su libertad plena. Y porque Ana Bertha Vizcarra no le ha pedido la libertad a nadie sino que la toma, con fuerza, en todas y cada una de sus palabras.

En ese sentido, estos otros versos son también simbólicamente potentes: *“palpitando en tus carnes / te hice hombre, / coitando con los celos / gozando por los dos / te hice hombre / blancas azucenas / gladiolos rojos / y te hice hombre”*. Nos enfrentamos ante un yo poético que, enarbola al propio goce de la mujer, ese goce en femenino, para entregarle al otro su propia identidad. ¿Este poema es solo erótico? ¡No, obviamente no! Lo que hace Vizcarra es, darle la vuelta a la sentencia “la hice mujer” para referirse a la desfloración de una muchacha, y mostrarnos el poder del “goce de la mujer” que, como diría Lacan, es un goce total y absoluto, y no ese goce fálico y segmentado, un goce que en su explosión orgásmica permite la identidad del “hombre”. Es una revancha contra el patriarcado que ejerce sus garras con violencia sexual, sin duda, pero entre flores rojas y blancas ¡con qué elegancia y dignidad!

Precisamente por esa libertad poética construida verso a verso, es que en "Manual del guerrillero", poema emblemático de la generación del 70, Vizcarra logra esbozar con la fábula de los caracoles la grisura de los humos de revolucionarios de café. Los caracoles, esos invertebrados que arrastran sus conchas mientras dejan el rastro de sus babosas, son la metáfora perfecta para armar una zoología de los izquierdistas que nunca se atreverán a ir más allá de sus huecas palabras.

Pero así como lanza su látigo contra los revolucionarios de pacotilla, Vizcarra sabe reconocer la laboriosidad de la persistencia en conseguir victorias mudas, sencillas, lentas –por eso los versos que le dedica a nuestra Clorinda Matto– o las vidas entregadas por un ideal prístino, por eso el cantar al Che Guevara. Con un sentimiento bastante dislocante para los ortodoxos, Vizcarra mezcla con sus puños en alto, a izquierdistas y activistas de la diversidad sexual, en unos versos totalmente vanguardistas para la época: *"los revolucionarios encuentran serios motivos de discrepancia / grandes asambleas exponen que el partido no tolerará / la presencia de lesbianas / por considerarla una derechizante actitud genética / atomizadas diferencias demencial caos parece prenderse de paredes y zapatos / de avanzada / arriba los heterosexuales / abajo los marxistas y homosexuales / a la derecha..."*. En "Nota Histórica del Perú III", Vizcarra menciona directamente a la violencia feminicida, los nombres de hombres de la historia reciente

que nos han castrado/esterilizado, esos *"dioses machistas / diosas marianistas"* que desde su cielo subalternizador nos desprecian.

El gran poema contemporáneo de Ana Bertha Vizcarra es "Machupicchu. Orgasmo de piedra". Se pudiera pensar que, debido a lo central que es en la cultura americana y especialmente cusqueña el gran templo inca, el poema sería una oda a las alturas, en versión peruana y femenina. Pero se trata de una propuesta contraria:

*Inca Pachakuteq  
con fuego temblando en nuestro corazón  
te imploramos humildemente  
admite nuestra decisión  
y líbranos de la pesadilla  
de construir en Machupicchu.  
¡Oh poderoso Qosqo!*

En una yuxtaposición de versos, vamos poco a poco avanzando en la desdicha, entendiendo lo que significó la magnificencia para unos y la desgracia para los rebeldes. Los veintiséis cantos y un epílogo nos presentan una historia íntima de la construcción/abandono de Machupicchu, pero sobre todo, una demostración del poder del Inca Pachakuteq, para aplastar la rebelión de Rumiqaqa lanzando desde el Waynapicchu los cuerpos

de los constructores que lograron esa maravilla pero no quisieron repetirla: “constructores / agricultores / guerreros / libraron milenarias batallas / en las sombras del hambre...”, un poder que emerge del inti, la killa, las pachasofías, convertido en una piedra de vagina, de labios, de vulva, de cuevas y ovarios. Ese magnífico testigo del poder, también fue la tumba del dolor y la creatividad de arquitectos, ingenieros, escultores y sacerdotes que murieron en ese “*orgasmo de piedra*”.

Asombra, por decir lo menos, que la potente voz de Ana Bertha Vizcarra no se haya difundido con la fuerza que merece más allá de la literatura regional del Cusco: el centralismo limeño despoja a los escritores, más aún si son mujeres, de las posibilidades de una mayor difusión a nivel nacional. Este libro que tienes en las manos le hace un justo reconocimiento, pero lo más importante, nos permite regresar sobre los escalones varios de esta poesía que sigue abierta, subiendo, hasta el último suspiro.

—TEXTO INTRODUCTORIO—

***Aproximación a la poética  
de Ana Bertha Vizcarra***

Pavel Ugarte Céspedes

El trabajo de recopilación de los poemas, textos referenciales, entrevista y fotografías que desarrollamos en los últimos diez años, se realizó junto a Ana Bertha Vizcarra y este breve texto introductorio, brinda algunos apuntes sobre los contenidos reunidos en esta publicación. El libro principia con algunos textos de *Poemas del 1 al 20* (1970). En ese momento, la poeta cursaba estudios de Antropología y Educación en la Universidad Nacional San Antonio Abad del Cusco.

En 1971, se publica *Manual del guerrillero*, título con el que hemos reunido el grueso de su obra poética, por ser un hito literario contra cualquier rostro del dogma creativo o político en el Perú. La vigencia de este extenso poema, es concluyente: el mal estado del país. Ediciones Don Jaque, célebre en aquel entonces por sus publicaciones

y periodismo irreverente, no dudó en perennizar este “manual” que se erige como un testimonio vivo de la poesía política escrita en el Cusco en la segunda mitad del siglo XX. Un antecedente importante, es la vida y obra de René Ramírez Lévano que dejó textos como *Los versos humeantes* (1965), *Erótica y los preceptos nuevos* (1967) y *Poesía de pie* (1968).

“(…)

*los grandes acuerdos se destilan  
en fraganciosos cafés urdiendo émulos a Maquiavelo,  
siniestros planes que terminan en reconocer el  
mal estado del país.*

*voces de líderes se alzan y enfáticamente  
parafrasean e irreverentes nombran al “Che”,  
jugosas palabras vibran en la superficie del  
ambiente.*

*el caracol combativo arremete con fiereza  
porque no está de acuerdo con la interpretación del  
caracol taciturno.*

*2 a.m. y no hay nada en claro, ingeniosos están  
armando la revolución de papel con guerrilleros de café  
y fusiles de humo.*

*(en la creencia de ser importantes aúllan lastimeros).*

*nosotros los caracoles, los únicos seres  
que tenemos un destino que cumplir, somos la  
intelectualidad, la fiera rebeldía, la razón de existir.*

*¡arriba nosotros los caracoles!  
arengados en esta forma, arremete  
la revolución de papel.  
Javier Heraud es la piedra manoseada  
(…)”*

El aporte del “manual” radica en el análisis sociopolítico de la época visualizando el conflicto ideológico y las pugnas del poder en el sistema capitalista. Para ello, emplea figuras renovadas y hasta ese momento nunca usadas como el emblemático “caracol”. El libro, como toda obra visionaria no fue entendido en su tiempo. Ana Bertha, sufrió la persecución de los partidarios de izquierda como de derecha para quienes era peligroso ese sentimiento libertario.

El machismo y las élites del poder proscibieron ese libro. Hostigada por sus contemporáneos, desde los años 70’s fue acusada de apátrida cuando con toda claridad demostró inteligencia para comprender un problema histórico, el desencuentro entre peruanos por su origen étnico. El *Manual del guerrillero* es fiel testimonio del temperamento de una época donde ser de izquierda o de derecha, invisibilizaba las diversas identidades de las

inmensas minorías que habitan todavía hoy, nuestro país y el mundo. El siglo XXI hace tangible este poemario porque este es “el mundo donde caben todos los mundos”, como reza una consigna zapatista. Después de décadas en el olvido, fue traducido al italiano por Gladys Basagoitia bajo el título *Donna Carta di Música* (2005) junto a la poesía de Rosina Valcárcel y Gloria Mendoza, con quienes previamente el sello editorial Arteidea, que dirige Jorge Luis Roncal, publicó *Mujer: Mapa de Música* (2004).

Entre los 80’s y 90’s, Ana Bertha ejerció la docencia y hasta el presente se desempeña como investigadora social en temas de género, antropología e historia. Editó la revista *Ayni*, desde donde se propuso rescatar nuestra literatura oral en la voz de sus propios protagonistas, docentes y escolares. Igualmente, fue parte de la revista *Mujer* editada por el Centro de Mujeres Cusco, uno de los primeros esfuerzos por aunar las voces femeninas de la ciudad. Su memorable poema “Fruta permitida”, evidencia el erotismo como la riqueza verbal de su poesía:

*“Me gustan los duraznos  
como los hombres  
a veces  
tiernos maduros  
los tomo a placer  
dorados rojizos pardos.*

*Me gustan los hombres  
como los duraznos  
que destilan delicioso almibar  
en fuego de entrega.  
Me gustan los duraznos  
como los hombres  
en jugosos mordiscos  
de aterciopeladas formas  
devoro  
sensaciones frutales”.*

El centralismo no sólo es político en el Perú sino también cultural. La producción literaria del interior del país ha pasado inadvertida durante mucho tiempo para recientemente, en ciudades como Arequipa, Puno, Tacna y Cusco, surgir gracias al crecimiento de las editoriales independientes. En mérito a ello podemos ubicar su poesía en antologías como *Tratado de la página en blanco* (2012), y las selecciones editadas por el Festival de Poesía Enero en la Palabra (2014, 2015, 2018), o la Caravana Literaria (2018). También podemos ubicar sus publicaciones en revistas como *Catarsis*, que se editaba en los 80s o *Sieteculebras* que publicó sus primeras primeras “Notas Históricas”, un periplo de su observación en los años 70’s, 80’s y 90’s en el Perú y Latinoamérica:

*“Lenin y espontáneos  
enjuician al llanero solitario  
(western acción made in USA)  
–afirman los entendidos  
las izquierdas se aprietan– las derechas se blindan  
los revolucionarios encuentran serios motivos de  
discrepancia  
grandes asambleas exponen que el partido no tolerará  
la presencia de lesbianas  
por considerarla una derechizante actitud genética  
atomizadas diferencias  
demencial caos parece prenderse de paredes y zapatos  
de avanzada  
arriba los heterosexuales  
abajo los marxistas y homosexuales  
a la derecha maoístas – a la izquierda lesbianas  
y leninistas  
Los mariateguistas no reclaman posición  
avalancha de masas vuelcan calles y plazas  
corean voces – eco repetitivo  
los sindicatos se han organizado:  
¡trabajadoras del hogar!  
¡trabajadoras del amor!  
¡huelga y más huelga  
líderes mujeres se alzan...!”*

*Poesía Breve (2000 - 2010) reúne sus versos cortos pero orlados de una profundidad andina conmovedora: “Maíz dorado, vierte lucha popular / chicha madura...”. Este es el antecedente perfecto para la selección Machupicchu. Orgasmo de Piedra, libro latido de su admiración por el conocimiento y la tecnología del Tahuantinsuyo, como también aprecio sensual por los hombres y mujeres que hicieron posible esa monumentalidad arquitectónica, legado cultural de nuestros pueblos:*

*“Machupicchu  
llameante arcoíris lítico.  
Machupicchu  
santuario en clímax sagrado.  
Machupicchu,  
rebelión viviente liderada por Rumiqaqa.  
Machupicchu  
universo de Ana Warki Mama Coya y Pachakuteq Inca  
en vibrante creación.  
Machupicchu, oratorio devorando la eternidad.  
Machupicchu,  
azul inteligencia constructora de Choquetarqui  
y Haytapuma.  
Machupicchu libido de luna.  
K’illichus viven la pesadilla machupicchana, arquitectos,  
astrónomos y poetas también.*

*Machupicchu, cóndores constructores confidentes del sol.*  
*Machupicchu, esencia de pachasofías.*  
*Machupicchu, sueño comunitario de la Vía Láctea.*  
*Machupicchu,*  
*orgasmo de piedra”.*

Sobre el particular, el crítico cusqueño Mario Pantoja apunta: “en cuanto llegue a publicarse (*Machupicchu. Orgasmo de piedra*), vendrá a ser un libro significativo dentro de la aventura poética de Vizcarra –semejante a la de Carmen Ollé, en *Noches de Adrenalina*– donde toma el ‘camino real’ de la poesía... asimilando, como tema central de su escritura, el erotismo como metáfora de la sexualidad, en juego con la naturaleza pétreo. Con este volumen de sugestivo título, la poesía de Vizcarra quedará enriquecida y en ella podrá entreverse un trabajo exigente y a la vez inteligente, donde el erotismo queda como telón de fondo de su escritura poética”.

Hacia principios de los 90’s, en la *Historia de la Literatura del Qosqo*, Ángel Avendaño nos dice: “Tras las bromas de que hace gala Ana Bertha Vizcarra, se esconde acaso una mujer profundamente triste. Son sus caretas, su forma de pasar inadvertida por el mundillo de las solemnidades y las mediocridades aldeanas, víctimas de todos sus puyazos, caldo de cultivo de sus chascarros. Para esta mujer terriblemente inteligente, la aldea literaria del Qosqo

deviene en un tinglado de impostaciones. De ahí su afán por subvertir el orden, por fregar sin ton ni son (¿sin ton ni son?), por hablar del amor como si fuera un rufián, por presentarse ácrata, huérfana de ideales y sentimientos. ¿No dicen los entendidos? Las bromas matan más que las balas y construyen mejor que los arquitectos, ahí está Ana Bertha Vizcarra lanzando sus brulotes a diestra y siniestra y ahogándose en sus propios caquinos, en su oficio de tocar campanas de humo para despertar a los cadáveres que la aplauden”. No estamos de acuerdo con el 100% de ambas referencias, pero hemos incluido los textos completos al final del libro para consideración del lector.

Esta recopilación de su obra poética, incluye un archivo fotográfico con imágenes que nos permiten apreciar la vida de una mujer que esgrime su trabajo como una piedra angular en la poesía peruana. Algunas imágenes transitan por sus viajes, sus participaciones en ciertos eventos literarios como también el registro de algunos reconocimientos como el otorgado por el Consejo Universitario de la Universidad Nacional San Antonio Abad del Cusco, ha pedido de la Facultad de Ciencias Sociales, destacando su labor como escritora, investigadora y su arduo trabajo por la recuperación de la casa de Clorinda Matto de Turner para fines culturales, gestión que todavía realiza y que requiere del apoyo de diferentes instituciones gubernamentales.

Ana Bertha, ha dedicado su vida al estudio de la obra de Clorinda Matto de Turner, realizando numerosas actividades de carácter académico y artístico, destacando siempre el espíritu de vanguardia de la insigne escritora cusqueña. Por ello, incluimos el rescate del poema *Magdala* de Coelho Neto, traducido por Clorinda y proscrito hasta que la poeta de esta antología decidió entregarlo a las nuevas generaciones.

De las muchas entrevistas que se le han realizado a la poeta, rescatamos la que hiciera Lady Rojas-Trempe, docente en el departamento de Estudios Clásicos, Lenguas Modernas y Lingüística en la Universidad Concordia (Canadá), por su valor testimonial para enterarnos, por ejemplo, que Ana Bertha es bisnieta del poeta romántico del siglo XIX, Abraham Vizcarra Echave (1851 - 1884). Finalmente, adjuntamos los discursos de agradecimiento que brindara la poeta en los homenajes realizados hacia su persona en el XXI Festival de Poesía Enero en la Palabra (2017) y la IV Feria Internacional del Libro del Cusco, Narciso Aréstegui Zuzunaga (2017).

Tenemos una deuda pendiente con sus ensayos y cuentos que se encuentran dispersos como fruto de diferentes coloquios nacionales e internacionales, donde las figuras de José Gabriel Túpac Amaru, Micaela Bastidas Puyucahua entre otros personajes, son retratadas y reivindicadas desde su excepcional manera de ver el trasfondo social de las grandes preocupaciones peruanas. Género, identidad,

historia y política son los ejes de sus reflexiones impresas en numerosos ensayos y artículos académicos pero también es palpable en su poesía.

Madre espiritual de diferentes generaciones de escritoras y escritores, quienes hoy, nos reconocemos e identificamos en sus reflexiones y reclamamos tan vigentes por un país donde se respete la pluralidad. Es difícil ser ciudadano en el Perú, pero la poesía es una forma de vivir y ello nos enseña la poeta del *Manual del guerrillero*. Su palabra hace visible en la literatura peruana, una constante de la cultura andina: la activa participación de la mujer en la edificación de la memoria, historia y futuro de nuestros pueblos.

Desde el origen mítico del Cusco, que sobrevive por las crónicas de los primeros europeos, como también por la tradición oral, podemos encontrar el rol femenino arraigado a la tierra, la comunidad, la religión, la política, el arte o la guerra. En el caso de los mitos fundacionales de los incas, ambas versiones convergen en la cosmovisión andina de la dualidad, *el yanantin*. El mito de Manco Qhápac y Mama Ocllo como el de los Hermanos Ayar, manifiestan un protagonismo preponderante e igual de importante que sus símiles varones. Ana Bertha recorre ese camino con su vitalidad creativa y nos lleva a diferentes planos temporales con su particular forma de auscultar la huella humana.

Esta publicación concebida desde el Fondo Editorial de la Corporación Khipu, ha convocado a diferentes editoriales peruanas con el fin de generar interés en la literatura cusqueña. Este esfuerzo es indispensable para poder profundizar en la obra de Clorinda Matto de Turner (1852 - 1909), Carmela Perea de Thompson (1891 - 1925), Rosa Augusta Rivero Ricalde (1904 - 1965), Genara Elorrieta (1895 - 1963), Clorinda Caller Iberico (1919 - ¿?), Margarita Mendizábal (1921 - 2011), Luchy Blanco (1933), Mercedes Delgado (1939), Shelma Guevara (1947) entre tantas otras voces femeninas del siglo XX y XXI, que requieren reincorporarse a la cultura impresa del Cusco como también a la consideración del imaginario colectivo peruano.

*A la herencia espiritual de mis padres  
Anita Chávez y Julio A. Vizcarra.  
Para Ana Soraya Cáhbar Vizcarra,  
con amor.*

POESÍA ESCRITA  
1970 - 2018

*Nací el 24 de junio de mil novecientos violeta.  
Nací en una pradera llena de tuercas y  
filósofos llorando rocas y esquirlas y teorías  
astrogramaticales encima de una rosa. Mi vida nunca  
fue un pájaro con las entrañas llenas de estambre  
parado en la estructura ósea de una estrella.*

David Meza  
(de *Ritmos rojos* en *El sueño de Visnu*)

[1970]

POEMAS DEL 1 AL 20<sup>1</sup>



---

<sup>1</sup> Primera edición, Editorial Círculo de Fuego. 1970, Qosqo.

Estatus obliga  
estudio  
ingeniería incivil  
decencia=habilidad

implica-suplica  
jactancia  
latencia actual  
trivialidad  
mediocre  
cretinismo superlativo  
explicativo

razón impone  
 $X+1=1$      $1-X$   
 $3X$          $2$

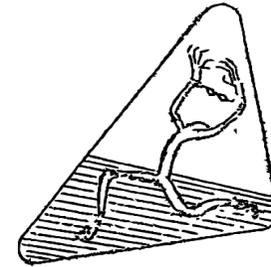
Respuesta:  $X1=2$   
 $X2 = 1$

Es simple operación  
rivalidad proyectada  
arquitectura  
libre diseño  
arquitecto = dinero  
lineamiento  
del blanco en azul sangre  
tendencia  
femenina

aprendizaje  
pequeña gris materia  
produce  
arquitecto genial.

[1971]

## MANUAL DEL GUERRILLERO<sup>2</sup>



---

<sup>2</sup> Primera edición. Imagen extraída de la edición original. Editorial Don Jaque. Qosqo, 1971.

La segunda edición se tituló: Mujer Mapa de Música, Arteidea Editores, Perú, 2004. La tercera edición en italiano titula: Donna Carta di Musica. Edizione pubblicata da Centro di documentazione "Donne del mondo", Comitato Internazionale 8 de marzo. Italia, 2005.

“Caracol: nombre vulgar de todo molusco gasterópodo de concha revuelta en hélice, de sus varias especies, unas son terrestres y otras de aguas dulces o marinas. El animal puede sacar parte del cuerpo fuera de la concha, principalmente el pie ventral y la cabeza, en la que tiene la cavidad bucal y dos o cuatro tentáculos llamados vulgarmente cuernos, en dos de los cuales están los ojos”.

*Diccionario Enciclopédico Abreviado*

Espasa Calpe

Tomo II

Al interesado:

Este breve informe es producto de la observación directa en los campos de batalla, donde increíbles circunstancias y espeluznantes momentos viví. Estuve en calidad de reporter, subvencionada.

Quede a la posteridad este legado. Lo hago por un sentido del deber, ya que soy la única sobreviviente.

Ana Bertha Vizcarra Chávez  
Periodista Asociada

## **BREVE INFORME DE LA REVOLUCIÓN DE LOS CARACOLES**

El rimero de polvo me yace indefectible  
en el estuche.

arrimada de espaldas, suelta de manos  
provengo, angulosa luz despierta en la modorra  
cenicienta, mágica varita y el zapato se me  
rompió.

alfa beta siempre encadenando un intestino  
movimiento del aparato digestivo.

caracoles de concha azul enfilan y manifiestan romper  
en rebeldía.

euforia de llovizna el esfuerzo estruja  
estrangulándolos en su propia concha.

quejido parco apaga la luz 50 vatios.  
inunda la vida, caracolitos patinan en el  
mismo sitio.

caracoles de concha azul

furiosa cuerda hostiga la situación conflictuada  
en la cuchara o la pollera ribeteada.

los grandes acuerdos se destilan  
en fraganciosos cafés urdiendo émulos a Maquiavelo,

sinistros planes que terminan en reconocer el mal estado del país.

voces de líderes se alzan y enfáticamente parafrasean e irreverentes nombran al “Che”, jugosas palabras vibran en la superficie del ambiente.

el caracol combativo arremete con fiereza porque no está de acuerdo con la interpretación del caracol taciturno.

2 a.m. y no hay nada en claro, ingeniosos están armando la revolución de papel con guerrilleros de café y fusiles de humo.

(en la creencia de ser importantes aúllan lastimeros).

nosotros los caracoles, los únicos seres que tenemos un destino que cumplir, somos la intelectualidad, la fiera rebeldía, la razón de existir.

¡arriba nosotros los caracoles!  
arengados en esta forma, arremete  
la revolución de papel.

Javier Heraud es la piedra manoseada.

(¿) jefe caracol, podré llevar a la guerrilla mi silla preferida porque sólo así estaré a gusto con mi fusil de humo.

sí subalterno caracol, mucha razón tienes y no olvides tus cigarrillos preferidos, bebida, en fin todo aquello que sea preciso para la lucha a muerte que sostendremos contra el burgués.

curioso, a pesar de ser nosotros de vanguardia podemos notar elementos alienantes (?) por qué nos tenemos que distinguir por la concha de color (?)

queremos un comunismo absoluto, NO a las diferencias, seremos todos iguales.

¡viva la revolución de papel!  
¡vivan los guerrilleros de café que murieron con cirrosis el pasado miércoles!  
¡vivan los camaradas que con fusiles de humo tomaron... la palabra

¡VIVA!

¡VIVA!

cierre de universidades, protestas y más protestas. señores caracoles, catedráticos de concha gris están babeando al revés.

todo es tensión, revolución de todo precio para comprar existe.

universidades bombas de tiempo en el futuro de los pueblos.

Marx a la derecha, a la izquierda se sube, se baja.

empieza a llover, nadie quiere mojarse, ocultos en su concha.

¡ah!, ¡oh! caracoles oportunistas, blasfemias a la vida.

el proceso revolucionario está en marcha, los rebeldes se amotinan en calles y plazas; vibra un sentimiento de vanguardia, el jefe de las guerrillas ha organizado realmente la lucha y se están atrincherando en diversos lugares: "extra", "palermo", "versalles", "bohemia", "viena", "sansibar"...

a nivel mundial.

las radios propagan a cada instante los últimos acontecimientos.

"la hierba", "la cosa"...: son claves secretas explosivo está el ambiente molotov, máuser, etc., etc. son cosas del pasado

cáncer cáncer                  cáncer cáncer  
cigarrillo cigarrillo cigarrillo

es la propaganda para hacer sentir miedo a los bravos guerrilleros,

son los reaccionarios,

los que no cuentan en la historia de la historia.

abajo la burguesía.

atronadores aplausos invaden el ambiente.

el periódico de recalcitrante izquierda anuncia a grandes titulares:

"INTERVIU AL JEFE DE LAS GUERRILLAS"

p.- jefe caracol, ud. cree que este movimiento obtendrá lo que desea?

r.- naturalmente

p.- caracol jefe de concha azul, ¿qué es la burguesía?

r.- bueno... la burguesía es... ¡bueno! se sobreentiende... ¿no?

p.- Hugo Blanco, de la Puente Uceda, el "Che" Javier Heraud, ¿cree que estuvieron acertados?

r.- no, no, ellos fueron unos visionarios, nosotros somos la práctica, la realidad.

p.- ¿qué opina del proceso de Camiri?

r.- ¡qué es eso! ¡jamás escuché mencionarlo dentro de la revolución de papel!

p.- ¿qué es el amor?

r.- (...tose varias veces)... NO SÉ

p.- ¿cuál es su vida diaria?

r.- me levanto temprano, bebo un sorbo de café acompañado con un cigarrillo y discrepo en la revolución de papel.

p.- ¿qué es el capitalismo?

r.- ...es de capital... es decir de los ricos, no, no, bueno... es cuando uno tiene 100 soles, digamos 500 soles antes de la devaluación en términos generales.

p.- ¿qué opina de la toxicomanía?

r.- ¿es un baile moderno?

p.- ¿le gustan los weekend?

r.- LOS ADORO

en síntesis, es la opinión acertada del jefe de las guerrillas.

caracolandia vibra emocionada. ¡a la lucha! ¡a la lucha!... sin cuartel.

las voces se anidan, en el oscuro devenir muere la tarde, llega la noche.

los guerrilleros de café con fusiles de humo en la revolución de papel están cayendo en sus trincheras, las bajas aumentan asombrosamente.

2 a.m.

¡pocos sobrevivientes!

toque de queda, y se sumen en silencio absoluto.

POR LOS MÁRTIRES

ELLOS

TODOS

¡viva la revolución de papel! (periódico)

¡los guerrilleros de café! (corriente)

¡con fusiles de humo! (marca play boy).

[1980 - 2000]

NOTAS HISTÓRICAS<sup>3</sup>



---

<sup>3</sup> Libro inédito. Los textos fueron apareciendo en revistas literarias como *Catarsis*, *Piezas* y *Sieteculebras*, así como en diversas publicaciones y antologías entre 1980 y el 2000.

## **Historia**

Desde el principio histórico  
deidad  
mujer - esclava  
limitante,

hoy se alza luminosa  
en el sendero de la lucha

negra noche y alba radiante  
confundidos en la realidad  
te saludan MUJER.

## Sociedad

Corroe la esencia  
    en nuestras venas  
Agita la conciencia  
    tercas definiciones  
    supremas pautas  
    estallan en mil pedazos

¡Libertad! para la mujer y el varón  
¡Libertad! para el macho y la hembra

Hombre.- palabra que define la especie  
Hombre.- sexo masculino

Azules se ponen las sombras  
y un glorioso ejército está luchando  
hombres - mujeres.

## Un par de horas

Realizando tu cuerpo,  
rozando tu imagen con los ojos  
latiendo mi voz en ti  
salvaje - crepitante  
descubriendo el fuego  
más abajo

devorando la sed  
más arriba  
te hice mío y fui tuya  
en celestes orgasmos  
amando lo imposible  
    te quise  
un par de horas.



## **Tumbos**

Masticada de sarcasmos  
enrumbando tumbos  
plena de frenéticas tardes  
en solitarios silencios  
soy mujer

idea deseo acción  
vagina ardiente soy  
trasnochadas penumbras  
amanecen las horas  
tú hombre  
yo mujer  
empezamos a caminar.

## **Clásica sinfonía**

Más allá del nexo umbilical  
hacemos crecer nuestro espacio sexual  
metafísica  
color forma sentido  
cuando los cielos se arrebolan  
como mancebos en flor  
nosotros despojados de ropaje  
creamos clásica sinfonía  
cópula coito orgasmo  
en dorado clímax  
que respira a los ojos  
la fuerza de ser.

## Fruta permitida

Me gustan los duraznos  
    como los hombres  
a veces  
tiernos    maduros  
los tomo a placer  
dorados    rojizos    pardos.

Me gustan los hombres  
    como los duraznos  
que destilan delicioso almíbar  
en fuego de entrega.

Me gustan los duraznos  
    como los hombres  
en jugosos mordiscos  
de aterciopeladas formas  
devoro  
sensaciones frutales.

## Siglo VI a.C. Lesbos - Siglo XXI d.C. Cusco

Amamos el temblor del agua  
que refleja nuestras imágenes

–Safo, pura y turbadora–  
cubierta de transparente túnica

en tonos púrpura y azafrán  
    coronada de flores  
    –sonríe–

la noche febril gotea  
sobre la piel azul del deseo.

## **Corean mi nombre**

Fieros hampones con bravuras tiernas se entregan a mí.

Bellas prostitutas me dedican delirantes orgasmos.  
Filósofos enardecidos hunden sabiduría en la profundidad de mis ojos,  
abrevando inteligencia.

Indocumentados e ilegales del mundo se esconden detrás de la noche soñando conmigo.

Osados pilotos en vértigo de velocidad aceleran el pulso alucinados por mí.  
Jóvenes prostitutas crean modernas danzas pensando en mí.  
Diligentes buscadores de trabajo saquean mercados y degustan pan con sabor a mí.  
Por mí, pandilleros sin identidad de género luchan venciendo.

Artistas en fragua de luna me sueñan para siempre.  
Los transexuales cabalgan motocicletas azules y alardean en mi nombre.  
Hay pirañitas obsesos que me silban pícaras canciones incompletas.

Prisioneros invaden la noche y en delirio de libertad me invocan.  
Y una poderosa inteligencia colectiva intenta llegar a mi corazón.  
Cálidas ráfagas de amor se agolpan en calles y plazas.  
Cuando las multitudes corean mi nombre.

¡Sarita Colonia!  
¡Sarita Colonia!

## Magia del amor

Cuniraya Viracocha sufre  
el eco de su dolor se extiende en la inmensidad del mar  
al despuntar el alba convertido en pájaro de fuego,

ronda a la amada Cavillaca  
    doncella desde siempre  
la besa con los ojos  
acaricia su cuerpo  
con una lluvia de pétalos de pupunas  
su corazón galopa en medio de estrellas azules  
deseando un fruto del vientre de la amada.

Cavillaca doncella desde siempre  
    inaccesible  
ajena al asecho del dios Cuniraya Viracocha  
teje sueños a la sombra de un lúcumo.

La sensualidad del sol juega con la mar  
la envuelve toda  
su cabellera flota en una cascada irisada de luz  
el pájaro de fuego deposita su semen  
en el corazón de una lúcumo  
dorada, carnosa y de dulce aroma  
Cuniraya Viracocha cuenta lunas

Cavillaca extiende la mano  
para luego morder la inocencia

la doncellez de su ombligo  
retoña en la magia del amor.

## Clorinda Matto

Profundidad de ideas  
gravitan  
estrellas hembras  
anuncian la voz de Clorinda  
se agita el espacio.

Espejo atrapando imágenes  
curas - alcaldes - gobernadores  
trinidad: violadora - explotadora - corrupta  
marchan las sombras  
"Aves sin nido":  
hombres, mujeres, niños, niñas  
llameantes de dolor emergen  
ombligo azul de Clorinda  
palpitante vibra.

## Tiempo cian

Cabalgando el sol boca arriba  
un temblor dorado atravesó su espalda,  
el pájaro copuló en magenta  
salvajes crines aprisionan violentos naranjas  
regresivo espacio de haz infrarrojo

sus ojos espuman estrellas azules  
línea vertical gris plata trepa el río  
fractálicas neoformaciones musicales  
esponjan el paisaje verde  
mágicos redobles de negruras azabache  
conquistan el mar de luna flotando en silencio  
criogenia atisba acantilados  
convergen en preludios violetas

sentir clónico  
corola esquemática: sueño escarlata  
tormentas sienas llovidas en amor  
libélula fosforescente desdibujada de niebla  
gotea carmín en convulsiones sociosídicas  
sus manos quebraron los vientos del índigo al fucsia  
en huracanadas furias de celestes remolinos  
vaho amarillo contamina

el rayo herido con las fauces entreabiertas  
desgarra el ámbar café del otorongo

ecogalácticos granates-rosas-lilas respiran  
construyen sus pies caminos ígneos de blanco dolor  
luz creciente al resplandor de azucenas en flor  
eclosiona en canto a la vida.

### **Madre que abriga**

Mama Oclo  
era una mujer de raíz dulce.  
En su boca maduraba el maíz  
que fructificaba en su vagina laboriosa.  
A veces, retozaba de cara al cielo  
y la quiwicha, quinua, tarwi, papa y coca  
florecían sobre su vientre.  
A Mama Oclo le gustaban  
los Ayar Manco - los Manco Cápac,  
tenía ciento sesenta y nueve de ellos.  
Con el ojo derecho pastaba el ganado,  
con el ojo izquierdo desentrañaba secretos astrales.  
En las tardes hilaba y tejía,  
de sus manos brotaban arcoíris de lana.  
Al fogón cocinaba p'esque, humintas, chiriuchu.  
Preparaba espumosa chicha  
y brindaba con el Dios Inti,  
la Mama Pacha y los Apus.  
De su cabeza emergían resplandores de ideas.  
Su piel bronceada  
su ombligo perfecto.

Ojos andinos - cabellera oscura  
pómulos altos  
mujer - belleza.

Cuando descansaba acunaba en los brazos a sus hijos  
y en sus sueños latía el universo.

## Conducido

*Hiram Bingham, 24 de julio, 1911*

Sudando silencio,  
el gringo fue conducido a revelar el santuario.  
Una helada llovizna resbalaba desprendiendo brumas.

Mecían los instantes cataratas arbóreas de húmedos  
musgos.

Coralillos, naca nacas y jergones  
reptando hicieron las trochas.

Moscas zumbonas cazaban vértigos  
pacas y lianas se quebraron.

Saltó el gato montés y su zarpa desgarró el tiempo.

Llora el oso de anteojos.

Tigrillos y mayupumas zigzaguean en relámpagos.

Rayo lítico fulgurante vibra.

Un ciclón de soles muerden los rostros.

Nubes rocosas chacchan coca,  
azul q'enti

diseñó arquitectura en vuelo

Machupicchu clímax de piedra.

## Carta hallada en el archivo del silencio

*a Ernesto Che Guevara*

Ernesto, he buscado tus ojos para beber en ellos la propia sed de amarse a la sombra de los cielos que estallan en púrpuras cromáticas, deslizándose cimarronas nubes que amenazan violentos granizos producidos por el Coa Michi, que al abandonar el puquio se eleva estremeciendo el celeste mural o tardes en las que se repantiga al borde de transparentes puquiales y derrama lágrimas de fuego, bruñidas al viento, asesinas de tiernas papas y dulces choclos.

Y en las negras noches el Coa Michi fornicaba con sabiduría y secretos de amor guarda su palacio, que se halla en la entraña del Ausangate. Magia, mito, realidad son inocultas verdades, estremecidas vivencias, pero es el Coa Michi asaltando el cielo a zarpas rugiendo como un dios encadenado ensangrentando sus carnes, uniendo la tierra y el cielo.

Ernesto, amado Ernesto, a veces siento que el orgasmo debiera ser colectivo para que todos

pudiéramos gozar, te quiero aun cuando ríes de mis sentires socialistas.

Socializa el amor

para reencontrarnos alertas, de sentimientos plenos, y organizar una sociedad donde los cielos irrumpen en la tierra y cohabiten con ella plenilunios de felicidad.

Mas contradictoriamente, se formarán los partidos de las frías y los impotentes se volverán fieros y serán nuestros enemigos de clase, y la lucha de las clases de amor quedará instaurada, y seguiremos escuchando el eco del run - run.

¡Uníos, desheredados del sexo!  
¿A dónde vamos, Ernesto? ¿A dónde llegaremos?

A veces tengo celos colectivos, socialistas diría mas tu apacible reír convencido de no sé qué me obliga a preguntar:

¿Cómo nosotros, medio mágicos y medio científicos, cruzaremos el espacio y olvidaremos la magia de quererse, el deseo de desearse, el reconocernos en la coca y apretarnos a la

mamapacha? Serán tal vez los apus sedientos de  
chicha y amor que en alados auquis alzarán el vuelo.

Ayer conversábamos con algunos camaradas y  
discutíamos las categorías del marxismo. Imilla,  
con la cara encendida en fuego bravío, dijo que  
el q'ori challwa - pez de oro, sería la vertiente para  
llegar a tomar el rumbo.

Con socializantes orgasmos.

Te quiere;

*Adriana*

## **Equidad I**

Credos agazapados en lomos  
de nieblas guerreras  
recorren el planeta - abismados de odio  
azotan la equidad de género  
hundiendo sus colmillos en el horizonte.

Dioses de inmensos vientres  
atrincherados en iglesias de fuego  
aúllan  
y condenan la equidad de género  
febril gotea la noche.

Ideologías batallan  
a la vera de los caminos  
acosadores neoliberales  
castigan la equidad de género  
masas alienadas  
sombras convulsan.



sin Partidos ni Estados  
¡¡ANARKÍA!!

## Niño Jesús

Carcome tu espalda feroz buitres  
fumas asfalto, pegamento, pay, crack  
en submarinos vuelas alucinado  
ríos flecheros en inmensos pirañales  
durísimo nimbado de combis aceleras.

Tu mochila arde pletórica en amargo canto  
-violento-  
deambulas perdido en reflejos neón desposeído de  
amor y libertad.

Sangrienta rosa divide tu mirada  
respiras violaciones - hambre - injusticia - sed  
el vacío convulsiona  
en desove de puro dolor.

Cabalga el monstruoso sistema de negras alas  
-pasea indiferente-  
en masa, boqueantes niños desgarran el horizonte en  
un cuenco de lágrimas.

2:00 a.m.  
habla el muro de azul graffiti  
autogestión y solidaridad

## Otro poema

Mariposa se mecía en un sueño  
el viento en calzoncillos  
besaba sus locas alas  
y el sol de la calle reía  
con los zapatos rotos.

## Ladridos

No dejan de ladrar los perros  
dicen por ahí que habita la rabia  
cruel rabia  
                  vacuna y médico  
no funcionan.

## Soy el mar

Cubriendo la noche  
tengo las pupilas clavadas en ti,  
todo vibra alrededor  
mis olas desean amar  
cada extremo de caricia  
desplegada al borde de la noche

rugidos de viento  
silencio y amor  
llega el dios fálico  
primitivo - sofisticado  
y nosotros  
voluptuosos crecientes  
realizando - haciendo  
construyendo el amor  
cantan sirenas  
la vida en el mar se agita  
envolviéndonos  
crecen las olas - crece el amor  
galopante avanza  
soy la sed  
soy la mar en una copa

frenética rebasando confines

la naturaleza está despierta  
entregada a amarnos  
luminoso rayo nos dibuja  
formas vitales se desplazan  
microscópicos seres idealizan la vida  
palpitantes olas  
algas peces pulpos  
focas delfines corales  
al impulso

mío - tuyo  
rocas marinas sal de mar  
irisada gota  
vibrátiles formas se mueven  
condensando génesis  
en himno ascendente  
estallido de luces  
nace vida - soy vida  
me vuelco en la madre  
que mece en sus olas  
peces algas corales

irrumpen mis playas nuevos sueños  
acunando el tiempo en arrullos  
cumplido el ciclo  
una vibración  
se condensa da sentido se realiza en colores de felicidad  
del viento  
sol cielo mar

de la tierra  
    soy la madre  
viviendo en cada partícula e instante vital  
mis pupilas se dilatan pobladas de maternidad  
desglosando ternura

a la altura del cielo  
a la inmensidad de la tierra  
al infinito horizonte mío: la mar  
te amo en la vibración cósmica  
con el azul encanto  
peinando el tiempo de plateada espuma  
en noches de luna extasiada  
cabalgando el cielo  
    soy la vida del universo  
pulsando la estrella cósmica  
de ingravidas formas  
más allá de la propia extensión  
soy mujer  
madre e infinita.

## **Nota histórica en Bolivia**

Emerge de una estrella azul  
sinfonía que conjugan  
el Che e Inti,  
crearon el tono  
afloraron el sentimiento  
en un espacio cruzado de fuego  
y llovido de amor

–el Che habla–  
dime Monje,  
qué harás con la dirección político-militar  
    si vos sos vacilante  
    y acomodaticio?

mas Che camarada tendré el poder, no vé  
ordenaré a la izquierda que cocine fricasé para ti  
    y tus bravos guerrilleros  
tendrás tabaco del mejor e incluso un campamento  
transportable con todas las comodidades modernas,  
dispondrás de una tienda particular para ti y Tania  
    para que no se aburran, puedo enviar  
con las “góndolas” lo último de la pornografía  
europea y norteamericana,

porque comprendo que esto es demasiado sacrificio  
para un puñado de hombres...

con el tiempo, la izquierda boliviana podría  
mantener una tienda de tolerancia

guerrillera y transportable, naturalmente en vuestro  
beneficio

¿qué me contesta Che?

Monje, –escucha bien– :

la revolución verdadera no la compra y vende  
la CIA, los cerdos como tu orinan por los ojos viciosos  
traqueteando al espacio su metralleta –escupe–,  
mira el horizonte sosteniendo la cordura

Monje, la historia te condena  
y atávico te acongojas  
izquierda boliviana  
purs-por-pir-mnri-udp-pc-mir  
se deshacen en la lucha fálica  
se miden en milímetros.

## Nota histórica en Perú (I)

Viejas estructuras parecen arquear el lomo  
polen lujuriente atisba la tempestad de los sueños gay  
heterosexuales, lesbianas, leninistas, homosexuales,  
revolucionarios

maoístas del sexo cierran filas

hambre irracional prende verdes naranjos  
cuando las flores lucen un hervor amarillo  
de puro-oro

fornicando la noche ausente de anticonceptivos  
nacen niños terroristas con genes antiterroristas  
azules sombras se multiplicaron  
sus ojos se hicieron profundos de amor

cual hogueras

llameantes

el microcosmos de la papa curvó-cíclico abismal  
noche de luna-sombras de alas azulosas estrecharon  
un grito inaudible  
¡el chico dinamita!  
¡la chica dinamita!

Lenin y espontáneos

enjuician al llanero solitario

(western acción made in USA)

-afirman los entendidos  
las izquierdas se aprietan- las derechas se blindan  
los revolucionarios encuentran serios motivos de  
discrepancia  
grandes asambleas exponen que el partido no tolerará  
la presencia de lesbianas  
por considerarla una derechizante actitud genética  
atomizadas diferencias  
demencial caos parece prenderse de paredes y zapatos  
de avanzada  
arriba los heterosexuales  
abajo los marxistas y homosexuales  
a la derecha maoístas - a la izquierda lesbianas  
y leninistas

Los mariateguistas no reclaman posición  
avalancha de masas vuelcan calles y plazas  
corean voces - eco repetitivo  
los sindicatos se han organizado:  
¡trabajadoras del hogar!  
¡trabajadoras del amor!  
huelga y más huelga  
líderes mujeres se alzan

Verita Constanza media gorda y media flaca  
arenga la lucha

compañeras trabajadoras del amor  
nosotras que hacemos felices a los más infelices sin  
mezquinos intereses pequeño burgueses

aplausos  
como nuestro queridísimo Marx dijo:  
somos víctimas del capitalismo  
aplausos

varias trabajadoras del amor  
ofrecen un polvo - una corrida gratis  
y hasta un 69 para este Marx buena gente  
risas - aplausos

continúan marchando  
cabecean líderes bravucones  
las derechas se ofenden  
las izquierdas se confunden  
¿qué está pasando camarada

Remigio?

pregunta el estudiante Pedro  
desde su libro  
punto y coma,  
no sé camarada Pedro  
de verdad no sé

en huelga sostenida los mineros piden limosnitas  
gringos llegando y saliendo  
foto-droga-foto

mafia-mafia

mafiosos gobiernos y allegados  
contrato - entrega - contraentrega  
la tierra arde la boca del hambre enloquece  
madura la flor en matutina esperanza  
viejos líderes sostienen *affaires* democráticos

corruptela cotidiana  
azules sombras avanzan en éxtasis de dolor y amor  
negra noche y no se ve ni a la izquierda ni a la derecha  
un miedo agazapado a la espalda vomita  
aúllan los patrulleros - revientan balas hacia las estrellas  
bucea la oscuridad - el grito de injusticia  
norte-centro-sur latinoamérica convulsa fuego  
en sus entrañas  
y funde acero en sus ojos  
Túpac Amaru  
entre sueños habla y apunta al infinito.

## Nota histórica en Chile

En la cromática andina las ilusiones juegan  
mentiras de verdad  
sombras sin aliento escapan a la noche estremecida  
¡unidad popular!  
Allende en Chile

las ollas cocinan conchas al jugo  
mujeres violan la soledad  
fantasmagóricas las ollas se remueven solas,  
los camioneros se revuelcan sodomíticos  
desinflan sus llantas de mal placer

los credos se confiesan  
aseguran que es cosa siniestra  
en un desierto sin fronteras

el imperialismo  
con el corazón emponzoñado y el sexo envenenado  
ordena a Pinochet: dispara contra la vida  
Allende fugaz e idealista parpadea  
y las revolucionarias dicen: “amancebados oscuros  
se pierden los idealistas han fugado por los ojos  
en bandadas de sueños exiliados”.  
Allende se cubre de fría tristeza sideral

pero del trunco celeste  
renacen las esperanzas latinoamericanas,

fulgurantes luces anidan en el corazón  
donde un vuelo de cóndores  
escudriña los celajes rosa, naranja y verde  
en los andes que amanecen hendiendo sus picos  
en las naves del espacio

derrama azucenas escarlata  
en filigranas de tiempo  
con el solo ojo absorto  
bebiendo incontenibles torrentadas de luz

remolino de colores,

nace el sol en mares ígneos de dorada belleza  
pensamientos azules pasan como alegrías de viento  
la mama pacha estremecida indómita  
levanta sus puños pétreos  
desgarrando el infinito.

## **Nota histórica en Perú (II)**

Gravitan preñados los Andes  
apus gestando

carne de dolor  
grito de libertad

corazón y entraña se estremecen en hábitos de esperanza  
muere el Che  
de la Puente Uceda  
y Javier Heraud,  
a Hugo Blanco lo encarcelan  
lo torturan  
lo enloquecen.  
Loco y sin partido  
se hace libertario.

Bisexual espasmo - crucifica la existencia  
izquierdas ahoradas  
líderes vociferantes  
venéreo eretismo se consolida  
los silencios crecen cual montañas sagradas de  
milenarias formas  
ululantes vientos se aplastan  
aguas turbulentas ahogan su lamento  
el espacio enardece salvajes furias  
cuelgan abismos de negras profundidades

arenas revientan en esteras, niños, hombres y mujeres  
afloran sentimientos de hambre y sed  
necesidad de justicia y amor  
irisado sol jugueteando con la mar  
divina sensualidad  
feraz selva trepa envolvente  
paradisiacos-cocainómanos-millonarios del mundo  
atacan al campesino peruano  
sustantivamente vallejiano  
Expo 92 - Sevilla España  
reproduce inquisiciones-taras-negaciones  
y ordena no reconocer la coca sagrada  
500 años de oprobio  
voráGINE social *in crescendo*  
luna vagando a medio día  
sendero luminoso alzándose de relumbrón en relumbrón  
el hampa política se enriquece  
lavaderos de dólares  
Ayacucho andino - Ayacucho *perlaschallay*  
Alonso en su alazán dorado  
pasea entre nubes, cielos celestes,  
pasiones púrpura y destellos  
Alonso es el presidente elegido  
por inteligente - negligente  
por feliz - por irracional  
en el azul horizonte acribillado  
agitando sueños que caen en la sin razón  
de la vida y la muerte.

### Nota histórica en Perú (III)

Dioses machistas - diosas marianistas  
escupen fuego  
feroces feminicidas  
asesinan sueños vitales

cardenal Cipriani descarga  
ira

odio

estupidez

tinieblas se adentran  
acosadores - violadores - tratantes de mujeres  
pedófilos - pederastas  
ahogan la sed vital

el ex presidente Fujimori  
esterilizó mujeres,  
sus alientos desgarrados  
no nacidos claman justicia.

[2000 - 2010]

POESÍA BREVE<sup>4</sup>



---

<sup>4</sup> Libro inédito.

Hojas: sagradas  
millonarios acosan  
k'intu de coca.

Vuela mariposa  
Libertad de imagen  
¡gueto nudista!

Cuerpo habitado  
sexo - revolución  
poliamor líder.

Safo vibra  
aliento  
poesía  
lesbianas  
gozan.

Capulí  
miel  
los deseos  
vibran  
estallan.

Aburrido edén  
bosteza - monogamia  
poliamor late.

Tiernos choclos  
canto vital aroma  
chiwaco glotón.

Ruge cambio  
cae: sexo binario  
mágico edén.

Dorado maíz  
vierte - lucha popular  
chicha madura.

Melodía vital  
enciende mi cuerpo  
tarde de otoño.

Ven arcoíris  
los ojos de agua  
aplacan mi sed.

Ande peruano  
lucha - boca del hambre  
papa guerrera.

[2000 - 2018]

MACHUPICCHU.  
ORGASMO DE PIEDRA<sup>5</sup>



---

<sup>5</sup> Libro inédito.

*A los constructores del  
Santuario de Machupicchu...*

Wiracocha  
dio vida a hombres y mujeres de barro  
-libido azul-  
asignándoles cálido y distintivo vestido  
dulce idioma  
poderosas semillas  
alimentos deliciosos  
animales de estro sagrado,  
ordenó se sumergieran en las venas  
de la Mama Pacha  
caminaran y emergieran  
vibrando sus ombligos  
palpitando en las paqarinas...

## I

Paqarinas  
manantiales cristalinos  
vibrantes lagunas  
cuevas húmedas  
vaginas celestes  
de la Mama Pacha  
sagradas wakas.

## II

Creación azul  
orquídeas feláticas devoran  
espacios: hurin hanan  
amalgamas cósmicas  
tierra cielo  
Inti Dios - Mama Quilla  
Pachakuteq Inca - Ana Warqui Mama Coya  
nimbados de creación  
preñaron a la Mama Pacha  
óvulo lunar  
semes solar  
haz de luz pétrea.

### III

Montañas fálicas  
maquetas de fértiles ovarios  
en arcilla del Qosqo  
ingenieros y arquitectos  
inician la obra,  
Choquetarqui tocando  
trompetillas de guerra  
en acordes de oro,  
Haytapuma sideral  
engastando estrellas  
en el chumpi estelar  
síntesis-piedra-religión  
palpitante naturaleza  
templo lítico  
arcoíris tridimensional,  
Willka Uma Apusaywa  
y el Qoriq'enti  
entonan un himno  
en sagrado clímax.

### IV

Lomos violadores de cumbres  
estremecieron los vientos,  
Killapampas - Urosayres  
Wayllas - Antas  
constelaron  
con wankas de orfebrería,  
copuladores siderales  
aprimaron lumbre solar  
en fuego sangriento  
metafísica del granito.

## V

Masa ígnea intrusiva  
genital fuerza geológica  
granito  
canteras del Willkamayu  
trabajan chécoj-camáyoc  
lucric-camáyoc  
pirca-camáyoc  
constructores  
mastican cuarzo, coca  
feldespato, charqui  
beben chicha  
avanzan inmensas piedras  
respiran  
en aserradas superficies,  
por pendientes abruptas  
en coíticas ternuras  
se mueven excitados  
tiemblan  
sudan sangre  
eyaculan en el abismo.

## VI

Grita al vacío,  
se deshace  
el nombre  
de la amada,  
solloza  
el eco  
dorado relámpago.

Se adhiere al abismo  
deshace el ánima  
en el nombre  
de la amada,  
solloza  
el eco  
rayos, truenos escarlata.

Delira sueños,  
se deshacen sus pies y sus manos  
con el nombre  
de la amada,  
solloza  
el eco  
lluvia - sol arcoíris.

## VII

Qatachillay Illa Celestial  
en huracanados vientos estelares  
lanza tormentas de dolor.  
Resisten las mujeres,  
Urosaires  
asidas  
a los hilos de plata  
de las telarañas,  
Quillapampas  
asidas  
a los rayos  
de luz de luna,  
Wayllas  
asidas  
al viento de las riveras,  
Antas  
asidas  
al canto de los sapos  
ellas: muerden memoria  
crece la libido.

## VIII

Niebla sangrienta cubre Machupicchu  
la muerte atraviesa el camino constructor  
gritos ahogados  
en las gargantas  
claman justicia ante el Inti-Dios,  
violencia y dolor  
sacuden las entrañas de la montaña  
bicéfala sachamama danza en fuego celeste  
pumas con los ojos inyectados de sangre  
desgarran la luz de luna  
sapos pachakutianos retornan  
al vientre de la Mama Pacha  
ruge el Willkamayu  
derrama el sol lágrimas  
en fuego sangriento.

Rumiqaqa líder  
consulta con los constructores, acuerdan  
paralizar la obra en Machupicchu,  
levantaron sus puños y el espacio tembló  
vientos ululantes amotinados  
rayos y truenos azotaron el espacio  
lluvia torrencial.

Fortalecen posiciones los Apus  
vencen ideas brillantes,  
Rumiqaqa líder tomó la palabra:

*¡compañeros constructores  
somos pueblo vital  
fuerza de trabajo  
construimos puentes, ciudades, caminos,  
acueductos, tambos, andenes, qolqas, palacios  
templos,  
por tanto...!*

*¡No a la destrucción de nuestras vidas!  
¡no a la muerte programada!  
sumiéndonos en la pesadilla  
de construir en Machupicchu,  
nuestros ayllus, padres, mujeres, hijos, hijas son  
castigados por la pesadilla  
por el dolor machupicchano.*

*¡compañeros viva la paralización de la obra en  
Machupicchu!  
¡viva, viva!*

*¡vivan los constructores! ¡vivan, vivan!  
levantaron sus puños de hiwaya hematita con  
dedos de cuarzo  
y uñas de vidrio volcánico  
el horizonte convulsó  
sus voces se incrustaron  
en el cañón de Machupicchu.*

## IX

Pawaqchaqui  
mensajero  
entre estallidos de silencio  
comunica al Inca Pachacutec  
la decisión de los constructores  
de paralizar la obra en Machupicchu,  
el Valle del Qosqo se impregnó de dolor

Illa Teqsi Wiracocha  
Pachayachachiq

el sol  
la luna  
el día  
la noche  
se equilibran a tu mandato

Inca Pachakuteq  
con fuego temblando en nuestro corazón te  
imploramos humildemente admite nuestra  
decisión  
y líbranos de la pesadilla  
de construir en Machupicchu.  
¡Oh poderoso Qosqo!

## X

Pachakuteq Inca  
fue remecido  
por oleadas de sangre  
centellantes  
sus ojos ardieron  
palpitantes  
  
sus labios  
sangraron  
  
sus puños  
golpearon el horizonte  
  
ordenó:  
aplantar la rebelión.

## XI

Rebeldes  
en pie de lucha  
convertidos  
en piedras vivientes  
silenciosos y excitados  
con falos de piedra  
sollozan,  
los Incas van arreándolos  
ascienden  
a la cima de Machupicchu  
desnudos constructores  
tensan músculos pétreos  
rostros  
que vuelven  
talando  
aire azul.

## XII

Escalas  
de luz horadan el espacio,  
hombres de rodillas jadeando  
trenzan muros corpóreos  
andenes en tierra fértil  
entrañas, deseo.

Dieciséis fuentes de agua,  
sed de constructores,  
azules ombligos irradian energía  
en el espacio machupicchano  
sobre sus hombros  
el santuario equilibra  
vigilantes ojos  
desde el Waynapicchu  
prisioneros  
en las piedras.

## XIII

Rebelión viviente  
vital resistencia andina  
constructores quebrarán estructuras  
de dominio y explotación  
la rebelión se alzaré.

Las orquídeas  
y su universo celebran  
wakankis wiñaywaynas  
tawa, tawas,  
con sus vulvas sedientas de amor  
laten en arcoíris de fuego  
el puma ruge noches de placer,  
fresas salvajes, yurac campachos  
aroman el cielo machupicchano.

El sol vibra  
sueña la luna,  
el cóndor bucea en los sueños  
y un día  
la rebelión se alzaré.

## XIV

Escalinatas  
argollas en los cuerpos  
de piedras horadadas.

Constructores mastican coca  
realizan ofrendas  
rituales funerarios.

Azules estrellas hembras  
lloran densa niebla  
envuelve cuerpos  
roca funeraria.

## XV

Tres muros trenzados  
sus cuerpos  
nichos contenidos  
ombligos constructores  
irradian intensa energía  
junto al muro central  
Templo Mayor  
vibra el altar

genitales  
vicuña  
latidos  
alpaca  
ojos  
llama

ofrendan a los dioses

Apu Tocto en fulgores dorados danza  
lluvia y eternidad  
unen  
sus labios en cósmico beso.

## XVI

Poesía  
ingenieros - arquitectos - astrónomos,  
metáfora de encaje milimétrico,  
pulido fino  
edificio rectangular.

Templo de las Tres Ventanas  
y vanos ciegos,  
paqarina  
celestes vagina  
de la Mama Pacha.

## XVII

Sukanqa,  
año solar  
machupicchano,  
fundido con el corazón k'illikacha  
setenta y ocho escalones tallados en roca corpórea  
el prisma de base cuadrangular

laten sol - sombra

señalando  
solsticios  
equinoccios  
Intiq Watanan,  
los cuatro puntos cardinales arden  
el espíritu de la montaña  
despliega su poderosa mirada:  
Waynapicchu al norte  
Salkantay al sur  
Wakaywillka al este  
y la cordillera del Pumasillo al oeste  
vital sacralidad.

## XVIII

Muros trenzados  
nichos y morteros,  
en medio del espacio  
diagraman un par de mariposas  
expanden sus alas en cósmico vuelo,  
invisible arco de los amaneceres  
fulgores  
solares de Kon Tiki Wiracocha.  
Ukhumari observa atento  
tras sus anteojos  
el palacio de los solsticios y equinoccios.

## XIX

Muro vivo  
asentado en roca,  
nichos - adoratorio  
las momias de los incas  
amarradas  
sometidas  
a largos ceremoniales  
acechan al tiempo,  
cóndor constructor  
bebe sangre  
de sacrificios vivos.

## XX

Vagina ardiente  
cueva de luna y fértiles ovarios.

Templo de la luna y el abismo  
en cielo y tierra  
roca de vidrio  
creadores amantes  
en corpóreas expresiones  
llamean de amor,  
alarifes-cóndores  
danzan en coito sagrado  
hechizando  
vulva-clítoris  
líticos senos  
ombigo azul  
muros corpóreos  
al resplandor  
de Qolqa, Illa celestial.

## XXI

Puma-guardián  
pulsó la noche  
en abismos siderales,  
vigilantes ecos  
acompañan  
sus atormentados ojos  
fosforescentes  
sobre la hierba  
quemando deseos.

## XXII

Cuerpos  
emergen de la roca  
en finos muros,  
altas estructuras líticas semicirculares  
orientan sus ventanas al noreste,  
penetra el primer rayo sideral en el  
solsticio de invierno proyectando  
un haz de luz, Mama Qaqa  
habita el Templo del Sol,  
Willaq Umu  
con ojos de puma  
se pierde en el cosmos.

## XXIII

Ingenieros y arquitectos  
ingresan con el signo escalonado  
a los genitales de la roca  
en el solsticio de invierno,  
un triángulo luminoso  
penetra  
y frente al acceso  
del Mausoleo Real  
tres pequeñas hornacinas  
arden en fuego azul.

## XXIV

Tubérculos  
de vibrantes ombligos  
papa, camote, yuca, oca  
granos de centellantes ojos  
quinua, maíz, quiwicha, tarwi  
chicha dorada, quintu de coca  
cubren líticos senos  
y en pétalos frutecen  
andenes de cultivo  
andenes de estabilización  
andenes de defensa  
constructores  
agricultores  
guerreros  
libraron milenarias batallas  
en las sombras del hambre  
ayer  
hoy  
mañana.

## XXV

Emerge  
de la tierra  
el cuello,  
la cabeza,  
el pico  
y su collarín blanco,  
conjugan  
alas que se abren poderosas.

Roca viva tridimensional.  
Machupicchu cóndor azul.

## Epílogo

Machupicchu  
llameante arcoíris lítico.

Machupicchu  
santuario en clímax sagrado.

Machupicchu, rebelión viviente liderada por Rumiqaqa.

Machupicchu  
universo de Ana Warki, Mama Coya y Pachakuteq Inca  
vibrante creación.

Machupicchu, oratorio devorando la eternidad.

Machupicchu  
azul inteligencia constructora de Choquetarqui  
y Haytapuma.

Machupicchu libido de luna.

K'illichus viven la pesadilla machupicchana,  
arquitectos, astrónomos y poetas también.  
Machupicchu, cóndores constructores confidentes del sol.

Machupicchu, esencia de pachasofías.  
Machupicchu, sueño comunitario de la Vía Láctea.

Machupicchu,  
orgasmo de piedra.

TEXTOS REFERENCIALES

***Historia de la Literatura del Qosqo*<sup>6</sup>**  
**ÁNGEL AVENDAÑO**

**T**ras los ojos verdes, brillantes, miopes de Ana Bertha Vizcarra, asoma una mujer desencantada, incrédula. Burlándose de la sociedad machista y de los mitos de *Homo Faber*, de los traumas y los mohos de la sociedad de consumo. Para la Vizcarra la embriaguez de la burla es la esencia de la poesía.

Hace chungas de héroes y villanos, lanza sus chirigotas ácidas, zumbonas, contra tirios y troyanos, contra las mismas formas de la poesía a la que reduce a esquematismos geometrizarantes simplones y risibles. Los propósitos de la Vizcarra son derrumbar las

---

<sup>6</sup> Ángel Avendaño. *Historia de la Literatura del Qosqo / Del tiempo mítico al siglo XX*. Tomo II. Pp. 604 - 605 - 606. Municipalidad Provincial del Cusco, 1993.

inútiles hermosuras de las cadencias y los caireles del verso, quitarle todos sus ropajes para presentarlos en su deforme desnudez, en la carnadura brutal de sus primeros resuellos. Para ello proyecta figas épicas, erotomanías de chacota, sensibilidades fraudulentas, bromas, escarnios, desaires, que truenen y suenen como granadas en un campo de palomas.

*Estatus obliga*

*estudio*

*ingeniería incivil*

*decencia=habilidad*

*implica-suplica*

*jactancia*

*latencia actual*

*trivialidad*

*mediocre*

*cretinismo superlativo*

*explicativo*

*razón impone*

$X + 1 = 1$        $1 - X$

$3X$                $2$

*Respuesta: X1=2*

$X2 = 1$

*Es simple operación  
rivalidad proyectada*

*arquitectura*

*libre diseño*

*arquitecto = dinero*

*lineamiento*

*del blanco en azul sangre*

*tendencia*

*femenina*

*aprendizaje*

*pequeña gris materia*

*produce*

*arquitecto genial (8).*

Ana Bertha Vizcarra nació en junio de 1947. Estudió primaria y secundaria en el colegio María Auxiliadora del Cusco. Fue profesora titulada de la Facultad de Educación de la Universidad Nacional San Antonio Abad en la especialidad de Historia y Geografía. La Vizcarra tiene editados: *Poemas del 1 al 20 y los que siguen*. Qosqo. Ed. Círculo de Fuego, 1970 (33 pp. 16 cm). *Manual del guerrillero*. Cusco Ed. 1971 (33 pp. 14 cm.)

Tras las bromas de que hace gala Ana Bertha Vizcarra, se esconde acaso una mujer profundamente triste. Son sus caretas, su forma de pasar inadvertida por el mundillo de las solemnidades y las mediocridades aldeanas,

víctimas de todos sus puyazos, caldo de cultivo de sus chascarros. Para esta mujer terriblemente inteligente, la aldea literaria del Qosqo deviene en un tinglado de impostaciones. De ahí su afán por subvertir el orden, por fregar sin ton ni son (¿sin ton ni son?), por hablar del amor como si fuera un rufián, por presentarse ácrata, huérfana de ideales y sentimientos. ¿No dicen los entendidos? Las bromas matan más que las balas y construyen mejor que los arquitectos, ahí está Ana Bertha Vizcarra lanzando sus brulotes a diestra y siniestra y ahogándose en sus propios caquinos, en su oficio de tocar campanas de humo para despertar a los cadáveres que la aplauden.

### ***Poesía Cusqueña Contemporánea***<sup>7</sup>

**MARIO PANTOJA**

Ana Bertha Vizcarra, considerada dentro del marco generacional del 70 –al cual la une la cronología y la amistad con los poetas de su generación–, aparece con una publicación bajo el título de *Poemas del 1 al 20 y los que siguen* (1970) que permite su reconocimiento como una de las voces femeninas (junto a la de Shelma Guevara) de la poesía cusqueña de los últimos 60 años del siglo XX. Vizcarra tiene además publicado *Manual del guerrillero* (1971), donde con cierto sarcasmo hace una especie de crítica a quienes estaban empeñados en andanzas ideológicas –tras los pasos de Althuser–

---

<sup>7</sup> Mario Pantoja. *Piedra sobre piedra / Poesía Cusqueña Contemporánea*. Pp. 291-364. Municipalidad Provincial del Cusco, 2000.

*La esfera del infierno de Rimbaud / Poesía cusqueña de los últimos 60 años del siglo XX*. Pp. 231-245. Lluvia Editores. Lima, 2015.

procurando las luchas revolucionarias. Esta especie de crítica hace que el texto pierda la fuerza poética.

Sus poemas sueltos aparecieron después en “Catarsis” y “Piezas”, plaquetas literarias de los años iniciales del 80, en los que son apreciables su marcado erotismo y sus notas históricas. En los años de los 90, Vizcarra iba publicando sus nuevas creaciones en los distintos números de *Sieteculebras*, revista Andina de cultura que dirige, con gran entusiasmo y denodado esfuerzo, el escritor Mario Guevara Paredes –quien ya pasó los extramuros del mundo, con sus libros de cuentos: *Cazador de Gringas & otros cuentos* (1995), *Matar al negro* (2013) *El desaparecido* (2008) en su segunda edición y *Usted, nuestra amante italiana* (2010). Estos poemas de Vizcarra agradan mucho en particular, su “Fruta Permitida” que nos ofrecen los siguientes versos: “*Me gustan los duraznos / como los hombres / a veces / tiernos maduros / los tomo a placer / dorados rojizos pardos. / Me gustan los hombres / como los duraznos / que destilan delicioso almíbar / en fuego de entrega. / Me gustan los duraznos / como los hombres / en jugosos mordiscos / de aterciopeladas formas / devoro / excitantes sensaciones frutales*”.

*Machupicchu / Orgasmo de Piedra* –aún inédito– en cuanto llegue a publicarse, vendrá a ser un libro

significativo dentro de la aventura poética de Vizcarra –semejante a la de Carmen Ollé, en *Noches de Adrenalina*– donde toma el ‘camino real’ de la poesía (a diferencia de aquellas que andan con afanes de figuración demasiado tarde para la poesía). Asimilando, como tema central de su escritura, el erotismo como metáfora de la sexualidad, en juego con la naturaleza pétrea. Con este volumen de sugestivo título, la poesía de Vizcarra quedará enriquecida y en ella podrá entreverse un trabajo exigente y a la vez inteligente, donde el erotismo queda como telón de fondo de su escritura poética.

ARCHIVO FOTOGRÁFICO



Fotografía extraída del Carnet Universitario de la poeta cuando cursaba estudios en la Facultad de Ciencias Sociales, en la Universidad Nacional de San Antonio Abad del Cusco.



En Saqsaywaman, junto a un grupo de amigas en febrero de 1975.



La poeta junto a un grupo de amigos de la época.



Durante años Ana Bertha Vizcarra fue docente en el I.S.P. Santa Rosa.  
En la foto con la recordada hermana Aurora.



Carmen Ollé y Doris Moromisato acompañan en la mesa a la poeta cusqueña (1999).



Ana Bertha en la ruta del Che para conocer la Higuera en Bolivia donde se inmoló el guerrillero inspiración de distintas generaciones.



Encuentro Internacional de Escritoras "María Nieves y Bustamante" en Arequipa (1998).



La autora cusqueña junto a las poetas Gloria Mendoza Borda y Rosina Valcárcel Carnero, en el taller del pintor Alberto Ostolaza.



Recital de homenaje al poeta Raúl Brozovich Mendoza por los 10 años de su desaparición. En la foto junto al comunicador y gestor cultural Marco Antonio Moscoso Velarde.



Lectura de poesía en la casa de Ana Bertha junto a la acuarela de Clorinda Matto, elaborada por el artista y caricaturista César Aguilar "Chillico".



Siempre con tiempo para dedicar una firma.



Junto al escritor Niel Palomino.



Rodeada de amigos y admiradores en el Ukukus Bar Cultural, símbolo de la bohemia cusqueña contemporánea.



Soledad Aráoz, Rosina Valcárcel, Arturo Corcuera, Rosa Andrino, Gloria Mendoza, Ana Bertha Vizcarra y Ana María Milla.



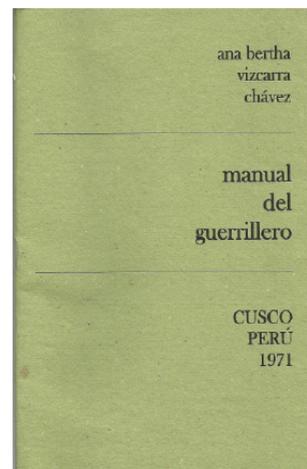
Reconocimiento del Gobierno Municipal del Cuzco a la trayectoria poética y creativa de la escritora e investigadora Ana Bertha Vizcarra.



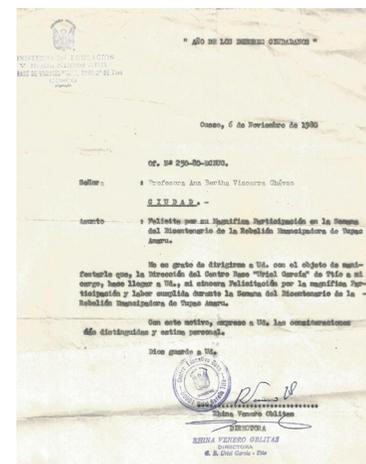
Las escritoras Carmen Escalante y Cecilia Granadino junto a la poeta en el homenaje realizado en la IV Feria Internacional del Libro de Cusco, Narciso Aréstegui Zuzunaga.



Foto extraída de la "Guía del Investigador en el Archivo Arzobispal del Cuzco" (1981).



Edición facsimilar del "Manual del Guerrillero" (2018).



Felicitación por participar en la Semana del Bicentenario de la Rebelión Emancipadora de Túpac Amaru, 1980.

UN RESCATE DIGNO DE COMPARTIR

## MAGDALA

Desde la óptica de Ana Bertha Vizcarra, como la de otros investigadores, Grimanesa Matto Usandivaras (1852 - 1909), afamada como Clorinda Matto de Turner, es un referente mayor de las letras peruanas, como también una precursora del indigenismo, el periodismo, la poesía y la narrativa en el continente americano. La publicación de *Aves sin nido* (1889), inició una descarnada represión del clero, los hacendados y las cúpulas de poder que veían retratados sus abusos en la obra de la iconoclasta escritora cusqueña.

Su vida y obra fueron una inspiración para la autora que concita esta antología y compartimos un valioso aporte, el rescate del poema, “Magdala”, escrito por el poeta brasileiro Coelho Netto. La traducción y publicación del texto, cuando era directora de la revista *El Perú Ilustrado* en la edición N° 172 del 23 de agosto de 1890, fue la gota que “derramó el vaso” y propició la quema pública de los libros de Clorinda en el atrio de la Catedral del Cusco, así como el saqueo de su taller-imprenta “La Equitativa” en Lima.

Ana Bertha ubicó en la Biblioteca Nacional de Perú (BNP), la referida publicación a la cual personas inescrupulosas,

le arrancaron las páginas que ahora compartimos. Luego del rescate del texto que afortunadamente subsiste en el fondo intangible del Archivo Histórico de la BNP, y a propósito de la repatriación de los restos de Clorinda a Cusco en el 2010, se dio a conocer este testimonio impreso en el recital “Clorinda: poesía excomulgada” realizado el viernes 11 de noviembre en la Capilla San Bernardo (actual Casa del Cultura del Cusco).

La motivación de Ana Bertha Vizcarra para exponer este documento, radica en la necesidad de reconocer el aporte de Clorinda para la independencia femenina que fue sojuzgada por los prejuicios católicos de la época. De la misma manera, hacer eco de las motivaciones de la escritora cusqueña que murió en Argentina en 1908 y cuyos restos llegarían al Perú en 1924.

esta capital junto con los de otras ilustres víctimas; ofrenda con que el Supremo Gobierno interpreta los sentimientos de la Nación Peruana, que agradecerá guardará con veneración tan inestimables reliquias, perpetuando tan heroico sacrificio en el mármol y el bronce, equipuando sus nombres en caracteres inborrables como ejemplo a la posteridad.

(COLABORACIÓN.)

### Amor y tiempo.

Felisa: por vez primera  
el mes de enero te vi...  
y como si no te viera,  
pues aunque te he hechura,  
indiferente seguí.

Tras él, febrero llegó,  
que es el mes de la locura,  
y en mí un insulso probo,  
que en febrero miró ya  
placentero tu hermosura.

Llegó marzo y ya se ve  
mi corazón en el encanto,  
tan hermosa te miré,  
que al fin y al cabo, acébe  
por enamoramte en marzo.

Y en abril, de flores mil  
cubriendo pradera y valle,  
me pareció en abril  
tu figura más gentil,  
y más esbelta tu salie.

Y cuando en el mes de mayo  
contemplaba tu sonrisa,  
hizo que mi afán creciera  
lanzada su último suspiro,  
loco te adoré, Felisa.

De junio y julio, el calor,  
hizo que mi afán creciera  
y tanto creció mi amor,  
que era mi pecho la hoguera  
de un volcán abrasador.

Y de agosto la templanza  
en mi prodigio otro efecto,  
probró Felisa, y no es chisna  
quedó de amor la balanza  
en equilibrio perfecto.

Algo se cambió en setiembre  
hacia el desvío, es verdad;  
más en octubre y noviembre,  
y mucho más en diciembre,  
pues volví a mi frialdad.

Que en este mundo traidor,  
Felisa, yo te lo fio,  
como el tiempo es el amor:  
frio, templanza, calor...  
y vuelve otra vez al frío!

E. SNOVIA ROCABERTI.

### Magdalena.

Brillaba el largo perfil de mármol,  
iluminado por los condelabros  
romanos y por las tripodes griegas,

donde de instante en instante  
verdinas patenas de oro  
narraron y alve. Una fuente avo-  
mática borbotaba en un estanque  
de jaspe un chorro que lloraba y  
caía en hilo finísimo de cascada  
como lágrimas de flor. Subía ledo  
el humo de los incensarios y de  
de instante en instante salía de entre  
las columnas del fondo un africano  
con un escudo en la cabeza y lo  
vertía bruscamente, tapizando el  
mármol de rosas y de lirios de  
Jilóbe.

Jóvenes de Samaria, vestidas  
como sacerdotisas con el *kithon*  
de seda color de oro, cayendo hasta  
las rodillas, el largo cinturón de  
lino, en los pies las baluchas sal-  
picadas de topacios y sardónicos,  
y en la cabeza, oprimiendo los sie-  
gros cabellos, la mitra igual a la de  
Isis, sentadas en mullidos cojines  
de lana de camello con los diminutos  
keranos hechos al cuello, cen-  
taban una serenata de amor lán-  
guida y deliciosa; otras, acostadas  
a los pechos desnudos expuestos  
a la luz en una evocación blanca y  
coralina, besaban los picos de las  
fóveas, en alto y lujurioso sol,  
lecho en la forma, trono en la con-  
vención.

María de Magdala, desnuda, con  
un velo transparente, apenas en-  
vuelto al vientre, sofocaba los pre-  
cipitados movimientos de su more-  
no cuello, y abogaba los continuos  
suspiros que le salían a la gargan-  
ta. A su derecha y a su izquierda  
dos esclavas inmediatas a su lecho  
la incensaban, y atrás de ella se hacían  
aire con enormes abanicos. Ella,  
sin embargo, distraída, poco se ocu-  
paba de lo que en torno de ella se agi-  
taba; sus grandes ojos negros no se  
separaban del pórtico y al más mi-  
nimo movimiento del enuoco que  
guarda la entrada le agitaba un  
estremecimiento nervioso y su bo-  
ca roja como la flor del cactus se  
entreabría como para desabrochar  
un beso.

Gentian las arpas cada vez más  
pestristas y solo interrumpía aquel  
concierto melancólico el alerta a-  
pero y duro del centinela que vigi-  
laba en la torre de Makeros.

En el fondo del huerto donde se  
abrían los lirios y las rosas cantaban  
los cisnes apasionados.

Noche nupcial enervante y muelle,  
en la voz fatigada de los caminos  
tañeses que trillaban los caminos  
candente, había un lánguido pe-  
dido de besos, el balido de las ove-  
jas en medio del silencio era como  
un estribillo amoroso de destiñam-  
do, participaba de la influencia  
del último mes, el fuerte, el cáustico  
del último mes del sol: en los  
ojos brillaban con fulgor de anástro-  
fos.

Volvía a oduñar de peristilo y Jesús,  
sado paño del peristilo y Jesús,  
presentó entre las blancas columnas  
un grito agudo cruzaba de Pílaros.  
mas de mármol de Pílaros.

Le envolvió un amplio velo  
de púrpura, tenía la cabeza des-

Un gong vibró afuera, en el ju-  
dicio, entre los mitos en flor, las  
samaritanas dejaron caer los *kitho-  
nos*, los abanicos y los incensarios  
pararon, todas las miradas volvie-  
ron hacia la sombra. Magdalena,  
llevando la mano al pecho, inclinó  
se ansiosamente para ser la prime-  
ra en divisar al amado... Hizo  
un silencio grave, solo lo interrumpió  
el anuncio que vibraba entre las  
dos columnas, agitando por tres  
veces su vuelo alfanje y diciendo  
con una voz gangosa, como la de los  
fariseos:

—El tetrarca!  
—No! No! gritó imperiosamente  
Magdala, no lo recibes. No! Corran  
las cortinas! Corran las cortinas!  
No lo recibes! No lo recibes!

En el mismo instante, desenrolló  
del techo una onda soferina ra-  
yada de oro, y el pórtico cesó por  
una gruesa cortina bordada en  
relieve con un paisaje de Moab,  
campo rijo y un cielo sin color: por  
donde volaba una bandada de agui-  
las.

—No...! No...! continuó la Ma-  
gdala, no lo recibes.

Y nerviosa y frenética, dejó de  
nuevo caer en su espacio lecho,  
ordeando con un grito a las jóve-  
nes de Samaria y a las esclavas que  
volviesen a empezar. Sonaron los  
*kithonos* y los abanicos y los incen-  
sarios pusieron de nuevo en mo-  
vimiento.

María de Magdala no pudo con-  
tener sus lágrimas—la luna estaba  
ya muy alta, y se habían extingui-  
do las voces en el recinto como—  
no fue larga su espera. En un sitio  
oculto ó entre la plebe que habita-  
ba la margen del lago de Genesareth.

Iba a levantarse, para salir tal  
vez, sin destino, sola, por medio de  
los prados, en busca del perfido  
de su corazón, cuando el gong vi-  
bió de nuevo.

Irguióse, el cental que cubría su  
vientre añojó y cayó enrollado a  
sus pies, formando un pequeño pe-  
destal de gasa, y ella desnuda, ri-  
da, con la mirada fija en la pesada  
cortina, esperó que el enuoco acu-  
diere, y anunció al recién venido.

No fue larga su espera. La cortina  
onduleó, y la cabeza negra del centi-  
nela, surgió de entre las franjas,  
lanzando hacia el gineceo el anun-  
cio—Jesús!

El pudor la venció. Inclínose rá-  
pidamente para coger la gasa y se envol-  
vió en un instante y riendo se dejó  
caer en los candelales del ancla  
y encogióse cubriéndose de la gasa  
de apenas la cabeza libre en la que  
se manifestaba la ansiedad y cuyos  
ojos brillaban con fulgor de anástro-  
fos.

Volvía a oduñar de peristilo y Jesús,  
sado paño del peristilo y Jesús,  
presentó entre las blancas columnas  
un grito agudo cruzaba de Pílaros.  
mas de mármol de Pílaros.

Le envolvió un amplio velo  
de púrpura, tenía la cabeza des-

nuda y calzaba sandalias de aguda  
punta, cañete sobre los hombros  
velocidad sobre su negro ca-  
bello y su espesa barba le sombre-  
aba el pecho, tenía la túnica criba-  
da de las espigas del camino y os-  
tentaba en su diestra un mano un  
mo de elvendo. La fuerte luz del  
interior le hirió la vista obligán-  
dole a velar con sus párpados [a dulce  
mirada, en la cual a fuerza de  
comunicarse con el cielo se notaba  
cierto brillo profético. Irguió la  
cabeza y desconolado y triste que-  
dó un instante contemplando el  
velarium corrido que escondía la  
luna y velaba las estrellas.

—Corran el velarium! Corran  
pronto el velarium! gritó Magda-  
lena, siempre encogida, pero sin  
apartar los ojos del Nazareno.

Como por encanto desapareció  
súbitamente el falso techo y el cielo  
tránsito, tachonado de estrellas,  
con la luna llena, blanca y  
resplandeciente en el zenit sustituyó  
a la seda: los perfumes silvestres  
traían amados del profeta de los  
señales de corazón entraron pro-  
fusamente. El se detuvo para con-  
templarlo sereno, dulce, sonriente  
y en la voz de la enamorada no le  
hubiese llamado, de seguro que ha-  
bría permanecido de pié mirando  
la noche y el país de su Padre, lejos  
en la azul esfera sembrada de as-  
tro.

—Jesús!  
El Nazareno se volvió y confiado  
en la fortaleza de su corazón se  
adelantó hasta el enorme lecho de  
María. Allí se detuvo y sus ojos  
fueron poco a poco languideciendo  
dominados por la luz ardiente de  
los de la concubina.

Un ruido se sentía a su alrededor,  
caía por momentos una voluptuo-  
sa sombra, se dio vuelta para mi-  
rar y se encontró que la sala esta-  
ba desierta, todos habían desapare-  
cido, sólo María, de Magdala, en-  
cogida, le miraba sonriente, obli-  
gándole a no separar sus ojos de  
ella.

Una mano invisible extinguió los  
tripodes de los ángeles y el silencio  
—Jesús dijo Magdalena, con una  
especie de arullo, extendiéndole  
los desnudos brazos en un lángui-  
do gemido.

Tomóse ambas manos, atrajólo  
caritativamente e iba a besarle en  
la boca, cuando un rugido feroz estalló  
en el silencio.

Ambo se estremecieron.  
—Jerusalem! Jerusalem! reper-  
tú en la voz lejána... has de ser  
eternamente esclava... esclava...  
sierva has de ser por toda la eter-  
nidad, partano y lo que quedará  
Jerusalem! Jerusalem! lora si aún  
tenes lágrimas!

—Es la voz de Isaias que gime  
maldiciones... murmuró Jesús,  
trémulo de emoción.

—No, amor... no es eso. Herce-  
de aquí queda la cárcel de Makeros...  
en el fuerte de Makeros, es se  
gemidos son de allí... es la voz del

Bautista. Quedad... oculémosnos  
en nuestro amor, bésame! bésame!  
bésame!...  
Pero la voz se oyó de nuevo:  
—Profecía de los fuertes! profecía  
de los fuertes! Jerusalem, has  
de ser el prostíbulo del mundo...  
Vende las hijas, pídrete miserable  
ulcera, déjate roer por los gusanos.  
Chacra, lodo, heces... muerto, secca  
si sol tu esterco!...  
—No! en un movimiento brusco  
Jesús se arrancó de los brazos  
de la concubina, y loco, alucinado,  
presa de un santo delirio, se lanzó  
hacia afuera y desapareció en me-  
dio de las sombras de la noche,  
mientras se oía aún el eco lejano  
que repelía:

—Jerusalem! Jerusalem! tierra  
de los fuertes, muerte!  
Y la Magdala, desnuda, miran-  
do hacia su frente, extendió el blan-  
co brazo en dirección de Makeros y  
en una explosión de lágrimas, gritó  
trémula de odio, mesándose los ca-  
bellos húmedos de bálsamo:

—Ladral! Ladral! pero de Israel!  
Y cayó de bruce, restocándose  
y balbuceando el nombre amado  
y suave de Jesús.

COROLHO NETTO.

Su carta.

(IMITACIÓN DE JUAN DE DIOS PEZA.)  
Al fin abrí tu carta, mas no tenía  
de mis ojos ni lágrimas brotaron,  
me ha impresionado tanto que al leerle  
sentí que tus palabras me quemaron.

Del papel que de mí ya no se aparta  
decoraba con ansia los renglones,  
me encantó tanto, tanto con tu carta,  
que ya han vuelto mis ansias ilusiones.

Con tu estilo do reina la ternura  
me dices tantas cosas y tan bellas,  
me dice que soy Dios de hermosura,  
y que soy el fulgor de las estrellas.

Que yo reino en tu ser, y que la celina  
hago tiempo te la he arrebatado,  
que soy diosa absoluta de tu alma  
porque en pago de amor tú me las has dado.

Que soy tu porvenir, que soy tu gloria,  
la flor más bellísima que has florido;  
que mi imagen domina en tu memoria,  
que es mi amor el amor de los amores.

Que la Venus soy yo entre las mujeres,  
que me idolatras con amor profundo;  
que otro me quiera, como tú me quieres  
ha existido en los Ámbitos del mundo.

Que me unir a nuestras vidas, nuestras almas  
es tu única esperanza, es lo que ansias,  
y gozando de amor bajo las palmas  
disfrutaré gozos, dulces y alegrías.

Hoy contesto a los rayos de la luna,  
y te digo escribiendo con mi llanto,  
que como ésta, no he visto carta alguna  
que ahora pudiera impresionarme tanta.

Correspondo a tu amor, bien convenido  
de que el está tu corazón vacío;  
cuando me ves tu vida con mi vida,  
tu ardiente pecho con el pecho mío.

Voy a volverte tu perdida calma,  
no quiero marchitar tus ilusiones;  
quiero justar mi vida con tu alma,  
haciendo nuestros polvos curaciones.

Prométeme cumplir lo que me dices,  
amando a la mujer que por ti vela,  
y serenas felices, muy felices,  
y será tuya para siempre... AORLA.

Tipos y escenas de la vida escolar  
POR  
JULIO FELIX CASTRO.  
Alumno del Colegio de Guadalupe  
1898.  
(Conclusión.)

—¡Ja, ja, ja!  
—Llega la hora del pago, y, como  
yo no había convidado sino un  
compañero, no quisé pagar. ¿Quién  
le dice a usted que se comió mi  
hombre! me dijo barbaridad y me-  
dia, y luego, otro cuarto más, y yo  
callado. No esperaba más, que el  
otro cuarto para hacerlo orilla,  
cuando me saltó con cinco tercios  
de barbaridades, ya la cosa subió  
de punto y yo, francamente, apli-  
qué al caso lo de "buenos cultivos"  
como un toro de la Rinconada de Ma-  
lilla, sobre los fulanos, y...

—¡Pobres tipos!  
—Al día siguiente, me dijo el ta-  
bernero, que había embotellado la  
sangre—que le ocupó mil botel-  
las...

—¿Qué atrocidad!  
—Y la policía qué hizo?  
—¡Qué! Llegaron cuarenta hom-  
bres al mando de una compañía pa-  
ra sacarme de allí a jalones, pero  
yo me agarré del mostrador, y, por  
más que pujaban, nada; hasta que  
al fin, unos dieron por aquí y otros  
por allá...

—Se aburrieron...  
—¡Cal no, señor! El último tirón  
había sido tan fuerte, que el mo-  
strador salió de su sitio, y fue a dar  
carramón a la puerta de la tienda,  
mientras que los soldados, al faltár-  
les la resistencia, cayeron unos por  
aquí y otros por allá, rodando, tra-  
pezando a hiriéndose con las botel-  
las y las botellas, y, en una pal-  
lana, hubo una hecatombe... Sacu-  
ron más de 200 entre muertos, con-  
tusos y heridos...

Aquí, hubo una explosión de car-  
casas en el cuerpo de guardia; el  
capitán, rojo como un aji, iba de  
un lado a otro agarrándose con las  
manos y los brazos, y, como los co-  
limago con un aji, y sólo Quijote,  
soutiéndose, satisfecho, permane-

—¡Ja, ja, ja!  
—Llega la hora del pago, y, como  
yo no había convidado sino un  
compañero, no quisé pagar. ¿Quién  
le dice a usted que se comió mi  
hombre! me dijo barbaridad y me-  
dia, y luego, otro cuarto más, y yo  
callado. No esperaba más, que el  
otro cuarto para hacerlo orilla,  
cuando me saltó con cinco tercios  
de barbaridades, ya la cosa subió  
de punto y yo, francamente, apli-  
qué al caso lo de "buenos cultivos"  
como un toro de la Rinconada de Ma-  
lilla, sobre los fulanos, y...

—¡Pobres tipos!  
—Al día siguiente, me dijo el ta-  
bernero, que había embotellado la  
sangre—que le ocupó mil botel-  
las...

—¿Qué atrocidad!  
—Y la policía qué hizo?  
—¡Qué! Llegaron cuarenta hom-  
bres al mando de una compañía pa-  
ra sacarme de allí a jalones, pero  
yo me agarré del mostrador, y, por  
más que pujaban, nada; hasta que  
al fin, unos dieron por aquí y otros  
por allá...

—Se aburrieron...  
—¡Cal no, señor! El último tirón  
había sido tan fuerte, que el mo-  
strador salió de su sitio, y fue a dar  
carramón a la puerta de la tienda,  
mientras que los soldados, al faltár-  
les la resistencia, cayeron unos por  
aquí y otros por allá, rodando, tra-  
pezando a hiriéndose con las botel-  
las y las botellas, y, en una pal-  
lana, hubo una hecatombe... Sacu-  
ron más de 200 entre muertos, con-  
tusos y heridos...

Aquí, hubo una explosión de car-  
casas en el cuerpo de guardia; el  
capitán, rojo como un aji, iba de  
un lado a otro agarrándose con las  
manos y los brazos, y, como los co-  
limago con un aji, y sólo Quijote,  
soutiéndose, satisfecho, permane-

—¡Ja, ja, ja!  
—Llega la hora del pago, y, como  
yo no había convidado sino un  
compañero, no quisé pagar. ¿Quién  
le dice a usted que se comió mi  
hombre! me dijo barbaridad y me-  
dia, y luego, otro cuarto más, y yo  
callado. No esperaba más, que el  
otro cuarto para hacerlo orilla,  
cuando me saltó con cinco tercios  
de barbaridades, ya la cosa subió  
de punto y yo, francamente, apli-  
qué al caso lo de "buenos cultivos"  
como un toro de la Rinconada de Ma-  
lilla, sobre los fulanos, y...

—¡Pobres tipos!  
—Al día siguiente, me dijo el ta-  
bernero, que había embotellado la  
sangre—que le ocupó mil botel-  
las...

—¿Qué atrocidad!  
—Y la policía qué hizo?  
—¡Qué! Llegaron cuarenta hom-  
bres al mando de una compañía pa-  
ra sacarme de allí a jalones, pero  
yo me agarré del mostrador, y, por  
más que pujaban, nada; hasta que  
al fin, unos dieron por aquí y otros  
por allá...

—Se aburrieron...  
—¡Cal no, señor! El último tirón  
había sido tan fuerte, que el mo-  
strador salió de su sitio, y fue a dar  
carramón a la puerta de la tienda,  
mientras que los soldados, al faltár-  
les la resistencia, cayeron unos por  
aquí y otros por allá, rodando, tra-  
pezando a hiriéndose con las botel-  
las y las botellas, y, en una pal-  
lana, hubo una hecatombe... Sacu-  
ron más de 200 entre muertos, con-  
tusos y heridos...

Aquí, hubo una explosión de car-  
casas en el cuerpo de guardia; el  
capitán, rojo como un aji, iba de  
un lado a otro agarrándose con las  
manos y los brazos, y, como los co-  
limago con un aji, y sólo Quijote,  
soutiéndose, satisfecho, permane-

—¡Ja, ja, ja!  
—Llega la hora del pago, y, como  
yo no había convidado sino un  
compañero, no quisé pagar. ¿Quién  
le dice a usted que se comió mi  
hombre! me dijo barbaridad y me-  
dia, y luego, otro cuarto más, y yo  
callado. No esperaba más, que el  
otro cuarto para hacerlo orilla,  
cuando me saltó con cinco tercios  
de barbaridades, ya la cosa subió  
de punto y yo, francamente, apli-  
qué al caso lo de "buenos cultivos"  
como un toro de la Rinconada de Ma-  
lilla, sobre los fulanos, y...

—¡Pobres tipos!  
—Al día siguiente, me dijo el ta-  
bernero, que había embotellado la  
sangre—que le ocupó mil botel-  
las...

—¿Qué atrocidad!  
—Y la policía qué hizo?  
—¡Qué! Llegaron cuarenta hom-  
bres al mando de una compañía pa-  
ra sacarme de allí a jalones, pero  
yo me agarré del mostrador, y, por  
más que pujaban, nada; hasta que  
al fin, unos dieron por aquí y otros  
por allá...

—¡Ja, ja, ja!  
—Llega la hora del pago, y, como  
yo no había convidado sino un  
compañero, no quisé pagar. ¿Quién  
le dice a usted que se comió mi  
hombre! me dijo barbaridad y me-  
dia, y luego, otro cuarto más, y yo  
callado. No esperaba más, que el  
otro cuarto para hacerlo orilla,  
cuando me saltó con cinco tercios  
de barbaridades, ya la cosa subió  
de punto y yo, francamente, apli-  
qué al caso lo de "buenos cultivos"  
como un toro de la Rinconada de Ma-  
lilla, sobre los fulanos, y...

—¡Pobres tipos!  
—Al día siguiente, me dijo el ta-  
bernero, que había embotellado la  
sangre—que le ocupó mil botel-  
las...

—¿Qué atrocidad!  
—Y la policía qué hizo?  
—¡Qué! Llegaron cuarenta hom-  
bres al mando de una compañía pa-  
ra sacarme de allí a jalones, pero  
yo me agarré del mostrador, y, por  
más que pujaban, nada; hasta que  
al fin, unos dieron por aquí y otros  
por allá...

—Se aburrieron...  
—¡Cal no, señor! El último tirón  
había sido tan fuerte, que el mo-  
strador salió de su sitio, y fue a dar  
carramón a la puerta de la tienda,  
mientras que los soldados, al faltár-  
les la resistencia, cayeron unos por  
aquí y otros por allá, rodando, tra-  
pezando a hiriéndose con las botel-  
las y las botellas, y, en una pal-  
lana, hubo una hecatombe... Sacu-  
ron más de 200 entre muertos, con-  
tusos y heridos...

Aquí, hubo una explosión de car-  
casas en el cuerpo de guardia; el  
capitán, rojo como un aji, iba de  
un lado a otro agarrándose con las  
manos y los brazos, y, como los co-  
limago con un aji, y sólo Quijote,  
soutiéndose, satisfecho, permane-

—¡Ja, ja, ja!  
—Llega la hora del pago, y, como  
yo no había convidado sino un  
compañero, no quisé pagar. ¿Quién  
le dice a usted que se comió mi  
hombre! me dijo barbaridad y me-  
dia, y luego, otro cuarto más, y yo  
callado. No esperaba más, que el  
otro cuarto para hacerlo orilla,  
cuando me saltó con cinco tercios  
de barbaridades, ya la cosa subió  
de punto y yo, francamente, apli-  
qué al caso lo de "buenos cultivos"  
como un toro de la Rinconada de Ma-  
lilla, sobre los fulanos, y...

—¡Pobres tipos!  
—Al día siguiente, me dijo el ta-  
bernero, que había embotellado la  
sangre—que le ocupó mil botel-  
las...

—¿Qué atrocidad!  
—Y la policía qué hizo?  
—¡Qué! Llegaron cuarenta hom-  
bres al mando de una compañía pa-  
ra sacarme de allí a jalones, pero  
yo me agarré del mostrador, y, por  
más que pujaban, nada; hasta que  
al fin, unos dieron por aquí y otros  
por allá...

—Se aburrieron...  
—¡Cal no, señor! El último tirón  
había sido tan fuerte, que el mo-  
strador salió de su sitio, y fue a dar  
carramón a la puerta de la tienda,  
mientras que los soldados, al faltár-  
les la resistencia, cayeron unos por  
aquí y otros por allá, rodando, tra-  
pezando a hiriéndose con las botel-  
las y las botellas, y, en una pal-  
lana, hubo una hecatombe... Sacu-  
ron más de 200 entre muertos, con-  
tusos y heridos...

Aquí, hubo una explosión de car-  
casas en el cuerpo de guardia; el  
capitán, rojo como un aji, iba de  
un lado a otro agarrándose con las  
manos y los brazos, y, como los co-  
limago con un aji, y sólo Quijote,  
soutiéndose, satisfecho, permane-

—¡Ja, ja, ja!  
—Llega la hora del pago, y, como  
yo no había convidado sino un  
compañero, no quisé pagar. ¿Quién  
le dice a usted que se comió mi  
hombre! me dijo barbaridad y me-  
dia, y luego, otro cuarto más, y yo  
callado. No esperaba más, que el  
otro cuarto para hacerlo orilla,  
cuando me saltó con cinco tercios  
de barbaridades, ya la cosa subió  
de punto y yo, francamente, apli-  
qué al caso lo de "buenos cultivos"  
como un toro de la Rinconada de Ma-  
lilla, sobre los fulanos, y...

—¡Pobres tipos!  
—Al día siguiente, me dijo el ta-  
bernero, que había embotellado la  
sangre—que le ocupó mil botel-  
las...

—¿Qué atrocidad!  
—Y la policía qué hizo?  
—¡Qué! Llegaron cuarenta hom-  
bres al mando de una compañía pa-  
ra sacarme de allí a jalones, pero  
yo me agarré del mostrador, y, por  
más que pujaban, nada; hasta que  
al fin, unos dieron por aquí y otros  
por allá...

ENTREVISTA REALIZADA POR  
LADY ROJAS-TREMPE<sup>8</sup>

---

<sup>8</sup> Lady Rojas-Tempre, es profesora universitaria. Trabaja en el departamento de Estudios Clásicos, Lenguas Modernas y Lingüística como educadora de Literatura Hispanoamericana en la Universidad Concordia, (Canadá).



Ana Bertha Vizcarra junto a Lady Rojas-Trempe.

### ***¿Cómo se inicia en ti la búsqueda literaria?***

En forma espontánea, ya que mi medio familiar fue altamente motivador. Mi padre fue un brillante intelectual (Julio Abraham Vizcarra), mi madre profesora y maestra del amor y la ternura Anita Chávez de Vizcarra y mi bisabuelo el poeta (Abraham Vizcarra). Estas vivencias me llevaron a la búsqueda literaria desde temprana edad, aunque es solo en la etapa universitaria donde realizo mis primeras publicaciones, y en la que también fui elaborando la materia literaria con más claridad.

### ***¿Te interesa la cuestión de género y qué escribes al respecto?***

Me interesa y escribo sobre lo que acontece a nuestro propio género. El medio social es casi siempre hostil para la mujer. Aquí, en Cusco, iniciamos en los años 70 uno de los primeros grupos feministas, del llamado feminismo moderno, con el nombre de “Centro de Mujeres Cusco”, logrando editar una revista cuyo título era “Mujer”; trabajo en la que las participantes logramos importantes reflexiones en torno a la revolución feminista. Además, trabajamos un buen tiempo en el medio universitario y de esos grupos nació el germen de las nuevas generaciones que hoy trabajan con financiamiento de ONGs, y que en algunos casos son fondos no debidamente utilizados.

***¿Para ti hubo una conciencia clara del género como marca de exclusión social?***

Cuando uno se da cuenta de las circunstancias limitantes para nosotras y del trabajo y la lucha que tenemos que realizar para obtener un logro, acabas de tomar conciencia de la realidad. Creo como yo, millones de mujeres en todas partes del mundo también lo entienden así. Sean sociedades más desarrolladas o menos desarrolladas, las formas excluyentes persisten. Por tanto, la lucha feminista adopta un sentido universal.

***¿Podrías específicamente referirte a las limitaciones que te han impedido avanzar como escritora acá en el Cusco?***

Una confronta muchas veces la falta de aceptación del propio género y la crítica permanente que realiza la sociedad sobre tus actos como mujer, antes de merecerlos por tu producción o capacidad profesional, indudablemente es consecuencia del tipo de sociedad donde predominan los valores masculinos. Sin embargo, hice y hago lo que pienso y lo que me dicta la conciencia. La sociedad en Cusco, es fuertemente conservadora, por tanto, la reacción frente a mis actitudes, ideas y producción es condenatoria. Hubo un incidente ahora último que grafica claramente lo dicho. Escribí un poema que se publicó en la *Revista Andina de Cultura Sieteculebras* N° 11. Cuando

comentaron la revista en una televisora local, invitaron a la locutora para que leyera el poema. Ella se negó de plano a leerlo porque evidentemente lo consideraba negativo y pecaminoso.

***¿La locutora sabía que te pertenecía el poema? y ¿de qué trata el poema?***

No. Además, creo que el poema es bastante sencillo; juega un poco con el término “fruta”, pero con connotaciones eróticas.

***¿Te gustaría leerlo para darme una idea?***

“Fruta permitida”, dice así: Me gustan los duraznos / como los hombres / a veces / tiernos maduros / los tomo a placer dorados rojizos pardos. / Me gustan los hombres / como los duraznos / que destilan delicioso almíbar en fuego de entrega. / Me gustan los duraznos / como los hombres / en jugosos mordiscos / de aterciopeladas formas / devoro / excitantes sensaciones frutales”.

Me parece un poema erótico muy sabroso, el elemento de placer en la escritura manifiesta una tendencia completamente diferente a la que se nos ha acostumbrado a vivir, que es el elemento del dolor. Se ha considerado que la poesía sólo debe expresar el lamento y la tristeza.

***¿Entonces cuando las mujeres afirman su deseo carnal y los retos que engendran, aparecen las reticencias sociales como las que has experimentado?***

Así es. Pienso que el sexo es vitalidad de sentir, de entender y visualizar el mundo.

***¿Puedes darme una idea de tus otros poemas, con qué estilo abor das la poesía?***

Como ves tengo poemas eróticos, otros de corte social, vivencial y también filosófico. Abordo la poesía con estilo crítico, irónico y reflexivo.

***¿Cuándo publicas tu primer libro de poesía, escribes también otros géneros?***

En 1970 publico *Poemas del 1 al 20*, en una pequeña editorial del Cusco. Si escribo otros géneros como narrativa.

***¿Cómo fue la recepción de ese libro?***

En ese momento consideraron que constituía algo nuevo, porque me ocupaba de las calles, cafés, profesiones, es decir la vida urbana cusqueña. La poesía que abundaba en ese entonces, era sobre la lucha de clases y panfletaria.

***¿Has escrito otro libro?***

Sí, *Manual del guerrillero*, en 1971. Es un intento de crítica a los guerrilleros de café. Fue un trabajo que confundió a los izquierdistas ya que pensaron que era un trabajo reaccionario, y la derecha entendía como una radicalización de izquierda. Ahora, después de todo lo pasado con el movimiento y la ideología de izquierda, se puede entender mejor el poema.

***¿Qué pretendías con el poema?***

Reflexionar y dar a conocer mi pensamiento sobre esas palpitantes realidades.

*Diciembre de 1997*

DISCURSOS

**DISCURSO DE AGRADECIMIENTO  
EN EL RECONOCIMIENTO BRINDADO POR EL  
GOBIERNO MUNICIPAL DEL CUSCO  
EN EL VIGÉSIMO PRIMER FESTIVAL DE POESÍA  
"ENERO EN LA PALABRA" 2017**

Poetas, artistas, autoridades, amigos todos:

En esta cálida noche, me dirijo a los organizadores de "Enero en la Palabra" 2017, los poetas Armando Aguayo, Juan Mescco, Braulio Mirano y a todos los participantes.

Al alcalde de la Honorable Municipalidad del Cusco, Sr. Carlos Moscoso Perea, al Gerente de Turismo, Medio Ambiente, Deporte y Cultura, el Sr. Gabriel Rozas, así como al público asistente para agradecerles emotivamente, el otorgar este reconocimiento a mi quehacer literario.

Distinción que asumo a nombre de la escritora Clorinda Matto de Turner, negada por las autoridades de su tiempo, perseguida, vilipendiada, excomulgada y obligada al exilio. Todo reconocimiento y honor a la insigne Clorinda Matto,

a quien deseo recordar como Grimanesa Martina Matto Usandivaras, como se registra en su partida de nacimiento del cual se halla un facsímil, siendo el Cusco, el escenario del desarrollo de sus ideas como ahora lo es para nosotros.

*Enero en la Palabra* es un espacio cultural, al cual recordamos como un esfuerzo de colectivos jóvenes e incentivados por Edwin Chávez, artista y estudioso de la cultura andina, crítico y solidario, quien motivara a jóvenes de los 90's, y las subsiguientes generaciones desde su casa que abre las puertas como centro cultural, donde la asunción al conocimiento y el debate constituyen un eje central.

Soñando poesía en medio de chichadas confluyeron *Rastros / Grupo Cultural y Roca X y demás yerbas*, consolidando lazos de amistad e identificándose con muchos escritores de distintas generaciones, entre ellos, Juan Mescco quien brindó su confianza al primer impulso de *Enero en la Palabra* en 1996.

Este hecho histórico, corrobora la necesidad de una facultad de letras y literatura en la ciudad del Cusco, a quien le pertenece una larga tradición de escritores. *Enero en la Palabra* es poesía, rebeldía y sueños. Los años que lo edificaron nos muestran el esfuerzo, autogestionario, revolucionario y creador de los literatos y artistas cusqueños.

Estoy convencida de que no podemos coincidir en un mundo con discriminación de género, sin identidad y sin justicia social. La educación, la gestión cultural y la educación comunitaria, son importantes sectores que no cuentan con el soporte debido por parte del Estado, ni tampoco el interés debido por la sociedad en su conjunto. En esa problemática, ubico y ubiqué mi trabajo intelectual, siendo crítica y al mismo tiempo parte de una propuesta libertaria, consecuente y firme en nuestras convicciones. El poeta y la poeta, son importantes actores sociales de cambio y transformación porque la poesía es un sentimiento y accionar revolucionario.

Este 28 de enero, es para mí mágico y significativo, se conmemora el nacimiento de mi padre Julio Vizcarra, a quien debo mis primeras motivaciones intelectuales. Imposible no pensar también en mi madre, Anita Chávez de Vizcarra, delicada y de fina inteligencia. Al recordar a mi familia, quiero agradecer de manera especial a mi hija Ana Soraya Cáhbar, por amarme y comprenderme en esta apuesta por la vida que es ser madre, escritora y una mujer comprometida con sus principios. No puedo concluir sin un azul grafiti:

*Habla el muro:*

*Soy poeta  
rebelde  
y soñadora...*

**DISCURSO PRONUNCIADO  
AL RECIBIR EL HOMENAJE DE LA ORGANIZACIÓN DE LA  
IV FERIA INTERNACIONAL DEL LIBRO DEL CUSCO  
"NARCISO ARÉSTEGUI ZUZUNAGA" 2017**

Poetas, artistas, autoridades, amigos todos:

En esta memorable noche, agradezco esta distinción y me dirijo a los organizadores de la IV Feria Internacional del Libro 2017, destacando la importancia de que se esté realizando en la Plaza Mayor del Cusco. Este es el lugar de encuentro, desde donde parten los cuatro grandes caminos del Tahuantinsuyo. El antecedente histórico que nos permite referir la verdadera naturaleza de este espacio, es encontrado en el "Expediente de probanza de sangre y derechos nobiliarios" presentado por Melchor Carlos Ynga en 1626.

Este encuentro en el siglo XXI, lleva el nombre de Narciso Aréstegui Zuzunaga, autor del *Padre Horán*, libro que constituye la primera novela en el Perú (1818-1869).

Asumo este reconocimiento, en nombre de la escritora Clorinda Matto de Turner, negada por las autoridades de su tiempo, perseguida, vilipendiada, excomulgada y obligada al exilio. Toda distinción y honor a la insigne Clorinda Matto, a quien deseo recordar como Grimanesa Martina Matto Usandivaras, como se registra en su partida de nacimiento de la cual se halla un facsímil, siendo el Cusco, el escenario del desarrollo de sus ideas, como ahora lo es para nosotros. La defensa de los pueblos originarios desde su trabajo literario, integra el respeto a la diversidad étnica y cultural desde el conocimiento. La vanguardia de su pensamiento integra el respeto a nuestra condición sexual y el condición humana, Es una de las primeras en proponer el matrimonio para los sacerdotes.

La figura de la cusqueña Clorinda Matto de Turner ha servido de inspiración para intelectuales, literatos y artistas a lo largo del tiempo, siendo así, en el Cusco hacia 1952, se fundó la Gran Unidad Escolar que lleva su nombre.

Todas mis lecturas de la vida y obra de Clorinda, motivaron en junio del 2010, que en el centro de convenciones de la municipalidad, desarrollemos en conmemoración a su desaparición física, el primer encuentro regional: Vigencia y proyección ideológica de la insigne escritora Clorinda Matto de Turner.

El mismo año se promovieron ante la Municipalidad Provincial del Cusco, diversas propuestas alrededor de la figura emblemática de Clorinda Matto de Turner, como la Medalla de la Cultura que lleve su nombre y un monumento en la Plaza San Pedro, igualmente la recuperación de su casa.

En diciembre del 2010 sus restos mortales, fueron trasladados del cementerio Presbítero Maestro de Lima, al cementerio de la Almudena en nuestra ciudad. Entre otras asociaciones culturales del Cusco actual, fue el caso del colectivo “El Muro”, quien le rindió homenaje con exposiciones sobre su vida y obra durante todo el día en espacios públicos, siendo así, en el frontis del Paraninfo Universitario el día de su llegada se develó una gigantografía impresa de su rostro en base a una acuarela del artista César Aguilar “Chillico”.

Para noviembre del 2011, convocando a exponentes literarios de nuestra ciudad en la Capilla San Bernardo, se dio a conocer y reivindicó la prosa poética titulada Magdala, del escritor brasileño Henrique Coelho Netto. La publicación de dicho texto en *El Perú Ilustrado*, de 1890, que dirigía Clorinda Matto de Turner, fue el pretexto que utilizó la iglesia Católica para excomulgarla. Desde *Aves sin Nido* se encontraba en la mira del prejuicio de su época.

Con tales antecedentes, en noviembre de 2012, quien les habla promueve y presenta ante la Dirección Regional del Ministerio de Cultura de Cusco, el Memorial que formula la propuesta para recuperar la casa de la ilustre cusqueña, ubicada en la plaza San Francisco N° 310. Nuestro objetivo, en este emprendimiento también asumido por las nuevas voces de la literatura cusqueña, es reivindicar su espacio cultural para un Centro Cultural que albergue un Museo y una Biblioteca Especializada en Literatura, que fomente la investigación y preserve la memoria para presentes y futuras generaciones así como visitantes de nuestra ciudad.

La memoria literaria del Perú, nos lleva a recordar al primer poeta peruano que fue Manco Cápac Inca, hijo primogénito y marido de Mama Huaco.

*Mama Huaco irrumpe en el corazón de Acamama al soñar de pututus en redoble de tambores. Orgasmo / constelado.*

*Mama Huaco funda el Qosqo.*

## OBRAS DE LA AUTORA

- *Del 1 al 20*  
Editorial Círculo de Fuego, 1970, Qosqo.
- *Manual del guerrillero*  
1° edición. Editorial Don Jaque, 1971, Qosqo.  
2° edición. Incluido en el libro *Mujer mapa de música*, Arteidea Editores, 2004, Lima.  
3° edición (en italiano). *Donna Carta di Musica*, edizione italiana pubblicata da Centro di documentazione "Donne del mondo", Comitato Internazionale, 2005, Italia.
- *Notas históricas (1980 - 2000)*  
Libro inédito
- *Poesía breve (2000 - 2010)*  
Libro inédito
- *Machupicchu / Orgamo de piedra (2011 - 2018)*  
Libro inédito

## SOBRE LA AUTORA

- Ángel Avendaño. *Historia de la Literatura del Qosqo / Del tiempo mítico al siglo XX*. Tomo II. Pp. 604 - 605 - 606. Municipalidad Provincial del Cusco, 1993.
- Mario Pantoja. *Piedra sobre piedra / Poesía Cusqueña Contemporánea*. Pp. 291-364. Municipalidad Provincial del Cusco, 2000.
- Mario Pantoja. *La esfera del infierno de Rimbaud / Poesía cusqueña de los últimos 60 años del siglo XX*. Pp. 231-245. Lluvia Editores. Lima, 2015.

## ÍNDICE

<b>PRÓLOGO</b> / Rocío Silva-Santisteban Manrique .....	07
<b>TEXTO INTRODUCTORIO</b> / Pavel Ugarte Céspedes .....	13
<b>POESÍA ESCRITA</b>	
<b>Poemas del 1 al 20 [1970]</b> .....	31
8.....	33
<b>Manual del guerrillero [1971]</b> .....	35
<b>Notas históricas [1980 - 2000]</b> .....	49
<i>Historia</i> .....	51
<i>Sociedad</i> .....	52
<i>Un par de horas</i> .....	53
<i>Blancas azucenas</i> .....	54
<i>He vestido la luna</i> .....	55
<i>Tumbos</i> .....	56
<i>Clásica sinfonía</i> .....	57
<i>Fruta permitida</i> .....	58
<i>Siglo VI A.C. Lesbos - siglo XXI d.C. Cusco</i> .....	59
<i>Corean mi nombre</i> .....	60
<i>Magia del amor</i> .....	62
<i>Clorinda Matto</i> .....	64

<i>Tiempocian</i> .....	65
<i>Madre que abriga</i> .....	67
<i>Conducido</i> .....	69
<i>Carta hallada en el archivo del silencio</i> .....	70
<i>Equidad I</i> .....	73
<i>Equidad II</i> .....	74
<i>Exilio</i> .....	75
<i>Niño Jesús</i> .....	76
<i>Otro poema</i> .....	78
<i>Ladridos</i> .....	79
<i>Soy el mar</i> .....	80
<i>Nota Histórica en Bolivia</i> .....	83
<i>Nota Histórica en Perú (I)</i> .....	85
<i>Nota Histórica en Chile</i> .....	89
<i>Nota Histórica en Perú (II)</i> .....	91
<i>Nota histórica en Perú (III)</i> .....	93

<b>Poesía breve [2000-2010]</b> .....	95
<i>Hojas: sagradas</i> .....	97
<i>Vuela mariposa</i> .....	98
<i>Cuerpo habitado</i> .....	99
<i>Safo vibra</i> .....	100
<i>Capulí</i> .....	101
<i>Aburrido edén</i> .....	102
<i>Tiernos choclos</i> .....	103
<i>Ruge cambio</i> .....	104
<i>Dorado maíz</i> .....	105
<i>Melodía vital</i> .....	106
<i>Ven arcoíris</i> .....	107
<i>Ande peruano</i> .....	108

<b>Machupicchu. Orgasmo de piedra [2011 - 2018]</b> .....	109
<i>s/t</i> .....	111
I.....	112
II.....	113
III.....	114
IV.....	115
V .....	116
VI .....	117
VII.....	118
VIII.....	119
IX.....	121
X.....	122
XI .....	123
XII.....	124
XIII.....	125
XIV.....	126
XV.....	127
XVI.....	128
XVII .....	129
XVIII .....	130
XIX .....	131
XX.....	132
XXI.....	133
XXII.....	134
XXIII.....	135
XXIV .....	136
XXV.....	137

## **TEXTOS REFERENCIALES**

<i>Ángel Avendaño</i> .....	141
<i>Mario Pantoja</i> .....	145

<b>ARCHIVO FOTOGRÁFICO</b> .....	149
<b>UN RESCATE DIGNO DE COMPARTIR</b> .....	163
<b>MAGDALA</b> .....	164
<b>ENTREVISTA REALIZADA POR LADY ROJAS-TREMPE</b> .....	169

<b>DISCURSOS</b> .....	177
<i>XX Festival Enero en la Palabra</i> .....	179
<i>IV Feria Internacional del Libro de Cusco</i> .....	183

<b>BIBLIOGRAFÍA DE LA AUTORA</b> .....	187
--	-----

